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УРСУЛА ЛЕ ГУИН

«Ле Гуин, Урсула (Кребер) (род. 
1929) — американская писатель­
ница. Родилась в Беркли, штат

Калифорния. Образование получила в колледже Рад- 
клифф (Кембридж, Массачусетс) и Колумбийском универси­
тете (Нью-Йорк); магистр романской литературы средних 
веков и Ренессанса. Замужем за Шарлем ле Гуином с 1953-го, 
имеет двух дочерей и сына. Преподаватель французского 
(университет Мерсера, Джорджия, 1954, университет штата 
Айдахо, 1956). С 1971-го преподавала писательское мастер­
ство в различных университетах. Удостоена премии “Хьюго” 
(1970, 1973, 1974, 1975, 1988, 1996), “Небьюла” (1969, 1974 
(дважды), 1991), “Юпитер” (1974 (дважды), 1976), “Гэндальф” 
(1979), читательской премии журнала “Локус” (1983 (два­
жды)). Проживает в Портленде, штат Орегон».

«Я живу очень обыденной, нормальной, тихой жизнью 
заработавшейся интеллигентки. Этой жизнью я наслажда­
юсь неимоверно, но много говорить о ней считаю непри­
стойным».

Первый рассказ Урсулы ле Гуин — знаменитый «Апрель 
в Париже» — увидел свет в 1962 году. Первый роман — «Ро- 
каннон» — в 1966-м. А к началу 70-х о ней уже говорили как

Из энциклопедии «Писатели- 
фантасты XX века» Н. Уотсон 

и И  Шеллингера

Урсула ле Гуин
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об одном из наиболее значимых авторов современной науч­
ной фантастики — и одном из немногих, чье творчество 
признано так называемыми серьезными литераторами, очень 
неохотно допускающими в свою среду представителей этого 
жанра.

Трудно назвать ее появление на литературной сцене «не­
ожиданным». Дочь известного антрополога Альфреда Кребе- 
ра, исследователя культуры североамериканских индейцев 
и автора известной книги «Иши в двух мирах», Урсула ле 
Гуин начала писать в возрасте двенадцати лет. В студенче­
ские годы она создала несколько романов о вымышленной 
центральноевропейской стране, которые не были опубли­
кованы, но впоследствии послужили основой для создания 
так называемого Орсинийского цикла («Орсинийские рас­
сказы» (1976) и «Малафрена» (1979)). А с  середины 60-х...

Большая часть ранних работ ле Гуин относится к так 
называемому Хайнскому циклу. Эту серию можно назвать 
«историей будущего по ле Гуин», хотя ее основной постулат 
относится скорее к прошлому. Несколько миллионов лет 
назад высокоразвитая цивилизация планеты Хайн «засеяла» 
множество миров генетически измененными колонистами 
или подправила местную жизнь под стандартный хайнский 
облик. Потом культура Хайна распалась, и на много тысяче­
летий колонии — в том числе Земля — остались предостав­
лены самим себе, чтобы лишь теперь, лет через триста от 
настоящего момента, вновь наладить контакты.

Первые романы цикла появились один за другим с 
интервалом в полгода — «Роканнон», «Планета изгнания» 
(1966), «Город иллюзий» (1967) — и следуют друг за другом 
по внутренней хронологии. Первый описывает путь антро­
полога (здесь, как и во многих других книгах, проявился 
опыт родителей писательницы) по экзотической планете 
Фомальгаут-И, не имеющей даже собственного имени на 
галактическом наречии. Уже в этом романе возникает образ 
Лиги Всех Миров — содружества планет, объединившихся 
для борьбы с загадочным Врагом. Действие «Планеты из­
гнания» происходит много столетий спустя, когда Враг на­
нес наконец удар и колония на далекой планете Верелъ в 
системе звезды Эльтанин оказывается отрезана от родины. 
А в «Городе иллюзий» потомки смешанной расы, образо­
вавшейся на Вереле от слияния колонистов с аборигенами, 
возвращаются на Землю, захваченную Сингами — единст­
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венной расой, способной лгать при телепатическом обще­
нии.

Уже в этих ранних, подчас вторичных и довольно вычур­
ных стилистически произведениях голос молодой писа­
тельницы прозвучал в полную силу. Ее способности к тво­
рению миров лежат не в области естественных наук — с 
физикой, химией и биологией она обходится довольно сво­
бодно: понадобились ей крылатые скакуны-коты — и она 
понижает тяготение и увеличивает плотность атмосферы, 
понадобились четыре луны — и вот они плывут по небу 
(а какое влияние они станут оказывать на приливы? Ази­
мов или Клемент рассчитали бы изменения уровня моря до 
сантиметра, а вот ле Гуин такие мелочи не волнуют). Захотел 
автор, чтобы год на Вереле длился целую жизнь — пожа­
луйста! А то, что с точки зрения астрономии обитаемая 
планета в системе оранжевого гиганта — нонсенс... почему- 
то даже самый искушенный читатель забывает об этом на 
третьей же странице.

Миротворчество ле Гуин сродни скорее поэзии, в кото­
рой писательница тоже пробовала силы, а еще — антрополо­
гии. Самая сильная сторона ее творчества — создание убеди­
тельных культур, вылепленных необычайным.

В этом отчасти кроется секрет невероятного успеха сле­
дующего «хайнского» романа — «Левой руки тьмы» (1969). 
Действие его разворачивается через много веков после рас­
пада Лиги, которую сменила Экумена — союз не столько 
военный, сколько торговый и культурный. Но межзвездные 
путешествия играют весьма малую роль в ловествовании 
первого Мобиля на планете Гетен Дженли Аи. Культура 
обледенелого Гетена (название это переводится с языка жи­
телей планеты как «Зима» — типичная для ле Гуин скрытая 
иллюстрация) сформирована, с одной стороны, биологией 
аборигенов, приобретающих пол на пять дней в месяц, а с 
другой — суровым климатом. И то и другое почти не опи­
сывается впрямую — только проскальзывает в разговоре зага­
дочное слово «кеммер», а на столах рядом с ножами и вил­
ками лежат приспособления, которыми разбивают намер­
зающий в бокалах лед... Другой писатель мог бы сделать 
описание планеты Зима самоцелью. Но цель ле Гуин другая — 
показать, как возникает и растет понимание. В начале книги 
посланник Экумены совершает ошибку за ошибкой, пытаясь 
вникнуть в культуру Гетена, лишенную естественной для 
землян раздвоенности. И только общение с министром-
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изгнанником Эстравеном помогает Дженли Аи вжиться в 
мир вечной зимы и выжить даже в непредставимом марш- 
броске через ледяные пустыни Гобрина.

За «Левой рукой тьмы» последовали две повести — 
«Слово для илеса” и “мира” одно» (1974) и «Безграничней 
и медлительней империй» (1973), связанных с ранним перио­
дом хайнского цикла, но, в сущности, мало что добавля­
ющих к его истории. А вслед за ними появился роман, до 
сих пор не попадавший к российскому читателю, — «Обез­
доленные» (1974), носящий многозначительный подзаго­
ловок «Противоречивая утопия».

С точки зрения внутренней хронологии «Обездоленными» 
Хайнский цикл начинается. Именно герой романа, гени­
альный физик Шевек, изобретает ансибль — средство мгно­
венной межзвездной связи, которым так часто пользуются 
герои других произведений. И образы связей и преград пере­
полняют роман, едва не выплескиваясь со страниц.

По орбите вокруг тау Кита кружит двойная планета: Ур- 
рас — историческая родина таукитян, мир, богатый ресур­
сами, водой, жизнью, и Анаррес — безжизненная пустыня. 
За сто лет до начала действия романа с Урраса на Анаррес 
переселилась группа колонистов, исповедующих одониан- 
ство, местную разновидность анархизма — не того бомбо- 
закидательства, которое мы привыкли связывать с терми­
ном «анархия», а системы, которую разрабатывал на Земле 
князь Кропоткин. Правительства Урраса были только рады 
избавиться разом от стольких смутьянов, и вопрос был ре­
шен.

Но Анаррес суров. Вся жизнь коммуны-колонии посвя­
щена выживанию. Для воплощения революционных идей 
Шевека нет ни сил, ни, в общем-то, желания. И впервые за 
сто лет человек с Анарреса прибывает на материнский мир...

Двойная планета как бы символизирует две стороны об­
щества. Каждая пользуется свободами, недоступными дру­
гой. Анаррес свободен от зависти, предательства, тирании 
вещей — но ради этой свободы одонианцы отказались от 
свободы помнить и свободы мыслить. Их общество отказа­
лось от истории и культуры Урраса, а своих — не создало. 
А свобода мнений становится в условиях Анарреса непоз­
волительной роскошью, поскольку не способствует выжи­
ванию. И перед Шевеком встает непростой вопрос — кому 
отдать теорию ансибля?
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Затем писательница надолго отошла от цикла, принес­
шего ей славу. И лишь в 1995 году увидел свет очередной, 
последний пока хайнский роман — «Четыре пути к проще­
нию», возвращающий нас к эпохе Экумены. Эволюция 
взглядов ле Гуин отражена в нем, как в зеркале. За прошед­
шие со времени создания «Обездоленных» два десятилетия 
писательница пришла к убежденному феминизму — и 
«Четыре пути» стали романом об освобождении. Уэрел и 
Йеове — еще одна пара планет-антагонистов. С точки зре­
ния наблюдателей Экумены, Уэрел — чудовищное отклоне­
ние, мир технически развитого рабовладения, основанного 
на цвете кожи. Три четверти населения планеты находятся 
в рабстве у чернокожего меньшинства. Йеове — колония 
Вое Део, самого развитого и могущественного государства 
Уэрела — получила независимость в результате долгой и 
кровопролитной войны, и эмиссары Экумены налаживают 
связи не столько с технически развитым и богатым Уэре- 
лом, сколько с Йеове. Но хотя рабство на Йеове отменено, 
женщины остаются, по сути, рабынями мужчин, как преж­
де, потому что любому угнетенному гораздо легче жить, 
когда он может угнетать кого-то еще... Роман составлен из 
четырех повестей, и каждая — взгляд на проблему с новой 
стороны, изнутри и снаружи. Но знаменательно, что ни в 
одной из повестей рассказ не ведется от имени мужчины 
Уэрела или Йеове...

Творчество ле Гуин отнюдь не ограничивается Хайн- 
ским циклом. Трудно переоценить значение для мировой 
«фэнтези» ее тетралогии «Земноморье», которую можно 
сравнить лишь с «Властелином Колец» по влиянию, кото­
рое она оказала на развитие жанра.

Писательница, лингвист и антрополог, Урсула ле Гуин 
осталась верна себе и здесь, создав мир, где основополага­
ющей силой является Слово. В этом мире живет главный 
герой цикла — волшебник Гед, прозванный Ястребом, зна­
ток Истинных Имен. Первый роман, «Волшебник Земно- 
морья» (1968), повествует о становлении его личности и 
одновременно — волшебного таланта. Чтобы избавиться от 
ужаса, порожденного его самонадеянностью, Геду прихо­
дится пересечь весь Архипелаг из конца в конец, чтобы в 
конце пути столкнуться с самим собой. А во втором романе — 
«Гробницы Атуана» — Гед, Верховный Маг Архипелага, 
сам нуждается в помощи жрицы с Каргадских островов.
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Ибо только там, где властвуют Безымянные, он может об­
рести утерянную много лет назад руну Эррет-Акбе — сим­
вол единения и гармонии, того «дао», которое в той или 
иной форме присутствует во всех произведениях ле Гуин.

Руна Эррет-Акбе, символ мира, порядка, гармонии, 
найдена, и ее разделенные половинки воссоединены. На 
Архипелаге должен был бы восстановиться покой. Но тре­
вожные сны посещают магов острова Рок. И в третьем ро­
мане — «На последнем берегу» — Верховный Маг Гед дол­
жен, покинув остров волшебников, вместе с наследником 
королевского трона пуститься на поиски зла, проникнувшего 
в мир. Ибо ужас, который угрожает Земноморью, поражает 
самое уязвимое место мироздания. Маги начинают забы­
вать Истинную Речь. А люди — забывать имена, без кото­
рых в этом мире нет и жизни. Но нет и смерти. Приманка 
ага — вечная жизнь, в которой нет смысла, цели, радости. 
Чтобы одолеть того, кто отбросил свое имя, Геду и его 
спутнику Лебаннену придется войти в царство смерти, сту­
пив на последний берег заката, за последним островом Се- 
лидор, где на ветру танцуют драконы...

Последний роман тетралогии — «Техану» (1990) — был 
написан более чем пятнадцать лет спустя и получил, пусть 
несколько запоздало, ту премию, которой по справедливо­
сти заслуживали и предыдущие, — «Хьюго», высшую пре­
мию фантастики. Но не случайно он носит подзаголовок 
«Последняя книга Земноморья». Роман отражает эволю­
цию взглядов самой писательницы. Гед теряет свою магию 
после битвы на берегу смерти. И его спасительницей и охра­
нительницей становится Тенар, бывшая жрица Безымян­
ных. Уже не великий маг правит мировыми силами, а сла­
бая женщина пытается уберечь его. От мужской силы, тво­
рящей и разрушающей, к силе женской, хранящей и 
растящей, — таков путь волшебства Земноморья.

Отдельные, несерийные романы леЛуин часто остаются 
в тени. А между тем роман «Резец небесный» (1971) (назва­
ние взято из древнекитайского трактата) стал одним из са­
мых значительных и, может быть, самых недооцененных 
произведений начала 70-х. Написанный в психоделическом 
стиле Филипа Дика, роман повествует о человеке, чьи сны 
способны менять окружающую реальность. Джордж Орр — 
обычный служащий в уродливом, перенаселенном, тотали­
тарном мире, чье необычное пристрастие к стимуляторам
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приводит его к доктору Хаберу, специалисту по сновидени­
ям. Но любая попытка властолюбца Хабера воспользовать­
ся даром Орра приводит к непредсказуемым результатам. 
Поданные спящему гипнотические команды исполняются 
самым неожиданным образом. И притом происходящих 
изменений не замечает никто, кроме самого Орра. Хабе­
ра и правительственной чиновницы Хитер Лелаш.

Фраза из «Чжуань-цзы», на которой строится название, 
полностью звучит так: «Кто в познании сумеет остановить­
ся на непознаваемом, тот и достиг совершенства. А кто не 
пожелает этого сделать, того ждет незавидная участь — 
брызнуть стружкой из-под резца небес». Хабер переходит 
грань, за которой вмешательство в реальность становится 
катастрофичным. В попытке овладеть даром Орра он едва 
не уничтожает весь мир, когда вырывается наружу внутрен­
няя его пустота — и гибнет сам, теряя рассудок.

А одним из самых необычных произведений последних 
лет стал роман «Всегда возвращаюсь домой» (1985) — обра­
зец последовательного постмодернизма. Книга носит под­
заголовок «опыт археологии будущего». К оригинальному 
изданию книги прилагались не только рисунки и карты, но 
также записи музыки и песен. Силой воображения писа­
тельница и ее коллеги, художники и музыканты, сотворили 
убедительный и странный мир далекого будущего, когда 
техническая цивилизация нашего времени рухнула, оста­
вив по себе множество местных культур, взаимодейству­
ющих, но не смешивающихся. Одна из них — культура до­
лины На, где обитает народ Кеш, «литература» которого 
составляет большую часть книги.

Разумеется, нельзя в одной весьма ограниченной по объе­
му статье охватить все творчество ле Гуин. Да и не стоит — 
недаром поговорка гласит: «Лучше один раз увидеть, чем 
сто раз услышать». Тем более что писательница жива и 
здравствует, и из-под ее пера еще выходят новые книги.

Российские читатели впервые познакомились с Урсулой 
ле Гуин еще в конце 70-х — начале 80-х. Теперь, в конце 
века, любители фантастики в нашей стране смогут позна­
комиться с ее творчеством в полном объеме.

Д. Смушкович
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ПРЕДАТЕЛЬСТВА

^  ^  а планете О не было войн в
I  I  течение последних пяти ты­

сяч лет, а на Гезене войн не знали вообще никог­
да», — прочла она и отложила книгу, чтобы дать 
отдых глазам. К тому же последнее время она при­
учала себя читать медленно, вдумчиво, а не глотать 
текст кусками, как Тикули, всегда моментально 
сжиравший все, что было в миске. «Войн не знали 
вообще»: эти слова вспыхнули яркой звездой в ее 
мозгу, но тут же погасли, растворившись в бес­
просветных глубинах скептицизма. Что же это за 
мир такой, который никогда не видел войн? На­
стоящий мир. Настоящая жизнь, когда можно спо­
койно работать, учиться и растить детей, которые, в 
свою очередь, тоже смогут спокойно, мирно учиться 
и работать. Война же, не позволяющая работать, 
учиться и воспитывать детей, была отрицанием, от­
речением от жизни. «Но мой народ, — подумала 
Йосс, — умеет только отрекаться. Мы рождаемся 
уже в мрачной тени, отбрасываемой войной, и всю 
жизнь только и делаем, что гоняемся за миражами, 
изгнав мир из дома и своих сердец. Все, что мы
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умеем, — это сражаться. Единственное, что спо­
собно примирить нас с жизнью, — наш самообман: 
мы не желаем признаваться себе, что война идет, и 
отрекаемся от нее тоже. Отрицание отрицания, 
тень тени. Двойной самообман».

На страницы лежащей на коленях книги упала 
тень от тучи, ползущей со стороны болот. Йосс 
вздохнула и прикрыла веки. «Я лгунья», — сказала 
она сама себе. Потом снова открыла глаза и стала 
читать дальше о таких далеких, но таких настоящих 
мирах.

Тикули, который дремал, обвернувшись хвостом, 
на солнышке, вздохнул, словно передразнивал хо­
зяйку, и почесался, сгоняя приснившуюся блоху. 
Губу охотился; об этом свидетельствовали качающи­
еся то там то сям макушки тростника и вспорхнув­
шая, возмущенно кудахтающая тростниковая ку­
рочка.

Йосс настолько погрузилась в весьма своеобраз­
ные обычаи народов Итча, что заметила Ваду лишь 
тогда, когда он сам открыл калитку и вошел во 
двор.

— О, ты уже пришел! — всполошилась она, сра­
зу ощутив себя старой, глупой и робкой (как все­
гда, стоило кому-то заговорить с ней; наедине с со­
бой она ощущала себя старой, лишь когда была 
больна или очень уставала). Может быть, то, что она 
выбрала уединенный образ жизни, стало самым 
разумным решением в ее жизни. — Пойдем в дом.

Она встала, уронив книгу, подобрала ее и почув­
ствовала, что узел волос вот-вот рассыплется.

— Я только возьму сумку и сразу пойду.
— Можете не торопиться, — успокоил ее юно­

ша. — Эйд немного опоздает.
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«Очень мило с твоей стороны позволить мне в 
моем собственном доме собраться не спеша», — 
мысленно вспыхнула Йосс, но промолчала, сдав­
шись пред чудовищным обаянием юношеского 
эгоизма. Она зашла в дом, взяла сумку для поку­
пок, распустила волосы, повязала голову шарфом 
и вышла на небольшую открытую веранду, слу­
жившую одновременно крыльцом. Вада, сидевший 
в ее кресле, при виде Йосс вскочил. «Он хороший 
мальчик, — подумала она. — Пожалуй, воспитан да­
же лучше, чем его девушка».

— Желаю приятно провести время, — сказала она 
вслух с улыбкой, прекрасно понимая, что этим сму­
щает его. — Я вернусь через пару часов, но до заката.

Она вышла за калитку и побрела по деревянным 
мосткам, извивавшимся по болоту, к деревне.

Эйд она не встретила. Девушка придет по одной 
из тропок в трясине с северной стороны. Они с 
Вадой всегда уходят из деревни в разное время и в 
разном направлении, чтобы никто не догадался, 
что раз в неделю они на пару часов встречаются. 
Их роман длился уже около трех лет, но они вы­
нуждены были встречаться тайно до тех пор, пока 
отец Вады и старший брат Эйд не придут к согла­
сию в старинной склоке о спорном отрезке земли, 
оставшемся не у дел от некогда тучных пашен кор­
порации. Этот крохотный островок в болоте сделал 
семьи смертельными врагами, и несколько раз уже 
почти чудом удавалось избегнуть кровопролития. 
Однако, несмотря ни на что, их младшие отпрыски 
по уши влюбились друг в друга. Земля была хоро­
шей. А семьи, хоть и были бедны, обе стремились 
верховодить в деревне. Зависть не лечится. И нена­
висть тоже: все деревенские разделились на два ла­
геря. В аде с Эйд даже и сбежать-то оказалось не­
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куда: в других деревнях родственников они не име­
ли, а для того чтобы выжить в городе, надо хоть 
что-то уметь. Их юная страсть попала в тиски 
вражды стариков.

Йосс случайно узнала их секрет с год назад: 
однажды, гуляя по обыкновению в тростниках, она 
наткнулась на маленький островок и лежащую в 
объятиях друг друга прямо на земле парочку; как- 
то раз она точно так же набрела на болотных оле­
нят, притаившихся в травяном гнездышке, устро­
енном матерью оленихой. Эти двое были так же 
смертельно перепуганы и так же очаровательны и 
стали умолять Йосс «никому не говорить» так сми­
ренно и униженно, что у нее не оставалось другого 
выхода. Трясясь от холода, они цеплялись друг за 
друга, как дети; ноги Эйд были в болотной грязи.

— Пойдемте ко мне, — сухо сказала Йосс. — Ра­
ди всего святого.

И, развернувшись, пошла прочь. Парочка по­
следовала за ней.

— Я вернусь через час, — так же сухо сообщила 
она, приведя их в свою единственную комнату с аль­
ковом для кровати. — Только простыни не пачкайте!

Этот час она кружила вокруг дома, проверяя, не 
ищет ли их кто-нибудь. Теперь же, год спустя, в то 
время как «оленята» наслаждаются любовью в ее 
крохотной спаленке, она уходит за покупками в 
деревню.

А вот отблагодарить ее им как-то не приходило 
в голову. Вада делал торфяные брикеты и запросто 
мог обеспечить благодетельницу топливом, не вы­
звав ни у кого ни малейших подозрений... Но они 
ни разу ей даже цветочка не подарили, хоть и 
оставляли всегда простыни чистыми и даже неиз­
мятыми. Может, они просто были неблагодарны­
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ми детьми? Да и за что им ее благодарить? Она 
всего-навсего дала им то, что они и так должны 
были иметь по праву молодости: постель, часок 
любви и немного покоя. Тут нет никакой ее заслу­
ги, как, впрочем, и никакой вины в том, что никто 
другой не предоставил им этого.

Сегодня она собиралась зайти в лавку, которую 
держал дядя Эйд — деревенский кондитер. Когда 
Йосс приехала сюда два года назад, ее благие наме­
рения придерживаться праведного воздержания в 
пище — горсточка зерна и глоток чистой воды в 
день — пошли прахом: от диеты из сухих круп у 
нее начался понос, а воду из торфяников было про­
сто невозможно пить. Теперь она ела овощи, какие 
только удавалось купить или вырастить самой, и 
пила вино, привозимые из города соки и воду, ко­
торую продавали в бутылках. Кроме того, она по­
стоянно пополняла запас сладостей: сушеных фрук­
тов, изюма, жженого сахара и даже пирожных, ко­
торые пекли мать и тетка Эйд, — толстых галет, 
посыпанных толчеными орехами, сухих, ломких, 
но приторно-сладких.

Йосс набила сумку продуктами и задержалась, 
чтобы поболтать с теткой Эйд — смуглой, востро­
глазой маленькой женщиной, которая была вчера 
на поминках по старому Йаду и горела желанием 
поделиться впечатлениями.

— Эти люди, — имея в виду семью Вады, тетушка 
презрительно прищурилась и криво усмехнулась, — 
как всегда, вели себя по-свински: напились, зади­
рали всех, безбожно хвастались, а потом заблевали 
всю комнату. Чего еще ждать от такой деревенщины!

Когда Йосс подошла к полке с прессой, чтобы 
взять свежую газету (вот и еще один нарушенный
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обет: она клялась читать лишь «Аркамье» и вы­
учить его наизусть), в лавку вошла мать Вады, и все 
услышали, как «эти люди» (теперь уже семья Эйд) 
вчера вечером вели себя по-свински, хвастались 
напропалую, задирали всех и в конце концов за­
блевали весь дом. Йосс не только слушала — она 
расспрашивала обо всем до мельчайших подробно­
стей, она буквально купалась в сплетнях.

«Как это глупо, — думала она, — сидеть на от­
шибе в болоте и молчать, как мышь под метлой! 
Что за идиоткой я была тогда, когда давала обет 
пить только воду и не произносить праздных ре­
чей. Я никогда, никогда не давала себе воли ни в 
чем! Я никогда не была свободной, да я и не заслу­
живаю свободы! Даже в своем преклонном возра­
сте я не могу отважиться поступать так, как дейст­
вительно хочу. Даже потеряв Сафнан, я не реши­
лась жить не так, как принято, а как хочется».

Стояли они меж пяти армий враждебных. И  Энар, 
воздев клинок, говорил: «Держу я в руках твою 
смерть, о всемогущий!» Камье же ответствовал: 
«Бедный мой брат, ты держишь в руках свою 
смерть».

Хоть что-то из «Аркамье» она помнила наизусть. 
Но эти строки знали все. А потом Энар отбросил 
меч, поскольку был героем и благородным, почти 
святым человеком. И младшим братом Камье. «А я 
вот не могу отбросить свою смерть. Я вцепилась в 
нее, я лелею ее, ем ее, пью, слушаю ее, отдаю ей 
свою постель, оплакиваю ее, делаю все возможное, 
чтобы она приближалась!»

Закат сегодня был так красив, что Йосс отвлек­
лась от мрачных мыслей, невольно залюбовавшись: 
безоблачное серо-голубое небо отражалось в дале­
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кой дуге канала, а садящееся в тростники солнце 
вызолотило колеблемые легким ветерком тонкие 
стволы. Чудесный день. Как прекрасен мир, как он 
прекрасен! «Меч в моей руке обернулся против ме­
ня. Зачем ты творишь красоту, чтобы убивать нас 
ею, Владыка милостивый?»

Сердце билось как сумасшедшее, Йосс еле пере­
двигала ноги. Ну нет уж, хватит! Она туго стянула 
виски шарфом и несколько раз глубоко вдохнула, 
чтобы прийти в себя. Если она и дальше себе по­
зволит так распускаться, то вскоре начнет бродить 
по болотам, в полубреду вопя во все горло — как 
Абберкам.

Вот ведь дернуло вспомнить об этом сумасшед­
шем! О черте речь, а он навстречь: не видя ничего 
перед собой, погруженный в свои мысли, Аббер­
кам шел ей навстречу, стукая своей массивной тро­
стью с такой яростью, словно каждый раз убивал 
змею. Его лицо обрамляли длинные седые кудри. 
Сейчас он не кричал — кричит он только по но­
чам, и то в последнее время нечасто — сейчас он 
говорил: она видела, как шевелятся его губы. Но 
вот он заметил Йосс и умолк, моментально превра­
тившись в того, кем и был на самом деле — насто­
роженного дикого зверя. Они медленно сближа­
лись на узеньких мостках, и вокруг не было ни 
единой живой души; только тростники, болотная 
грязь, ветер и вода.

— Добрый вечер, Вождь Абберкам, — мягко ска­
зала Йосс, когда между ними осталось лишь не­
сколько шагов. Каким огромным он был; всякий 
раз, встречаясь с ним, она не могла привыкнуть 
к виду его мощного, тяжелого широкоплечего те­
ла. Его иссиня-черная кожа была гладкой, как у
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молодого мужчины, но плечи ссутулились, а воло­
сы седым-седы и всклокочены; нос торчал крюч­
ком, а глаза всегда смотрели куда-то вдаль.

Да что за день такой неудачный! Мало ей всех 
сегодняшних переживаний, самобичеваний и тре­
вожных мыслей, так еще и это! Йосс остановилась — 
теперь Абберкам мог либо остановиться тоже, либо 
слепо двигаться прямо на нее — и спросила, стара­
ясь казаться спокойной:

— Вы были вчера на поминках?
Старик вперился в нее тяжелым взглядом, слов­

но недоумевая, кто она такая и что ей от него надо.
— Поминки? — переспросил он, словно вспоми­

нал значение этого слова.
— Вчера похоронили старого Йада. Все перепи­

лись, и только чудом их старая свара не обернулась 
дракой.

— Свара? — скорее повторил он, чем спросил.
Может, он уже окончательно перестал сообра­

жать, но попытаться пробиться к его сознанию все 
же стоило, и Йосс заговорила, боясь остановиться:

— Свара между Дэвисами и Камманерами. Они 
никак не могут поделить тот островок с хорошей 
пахотной землей. А их бедные дети боятся даже 
взглянуть друг на друга, чтобы родители не при­
били их на месте. А ведь они любят друг друга и 
хотели бы пожениться. Что за идиотизм! Почему 
бы в самом деле не поженить их и не отдать им 
этот паршивый остров? А то, боюсь, того и гляди 
прольется кровь, и в самом ближайшем времени.

— Прольется кровь... — снова эхом повторил 
Вождь, а затем глубоким звучным голосом, кото­
рый не раз разносился над ночными болотами, мед­
ленно проговорил: — Эти люди. Лавочники. У них

24



души скряг. Они не хотят никого убивать. Но и 
делиться не умеют. Оторвать от себя кусок собст­
венности. Никогда не научатся. Никогда.

И вновь перед мысленным взглядом Йосс взмет­
нулся занесенный для удара меч.

— Ну, — пролепетала она, пытаясь справиться с 
внезапной дрожью, — тогда детям придется ждать, 
пока... пока старики не поумирают.

— Слишком долго. Будет поздно. — Йосс гляну­
ла старику в глаза, и его взгляд, острый и дикий, 
пригвоздил ее к месту.

Но Абберкам тут же нетерпеливо тряхнул седой 
гривой, прорычал что-то на прощание и так стре­
мительно ринулся вперед, что она едва успела от­
скочить на самый краешек мостков. «Вот так ходят 
вожди, и плевать им на нас, простых смертных», — 
подумала она с кривой улыбкой и снова двинулась 
к дому.

Но тут сзади раздались какие-то резкие звуки. 
Йосс испуганно обернулась, по горькому опыту го­
родской жизни приняв их за выстрелы. Абберкам 
склонился над мостками, и все его мощное тело 
сотрясалось в пароксизме мучительного, раздирав­
шего легкие кашля; приступы были настолько силь­
ными, что он едва стоял на ногах. Йосс хорошо 
знала, что означает такой кашель. Говорят, что при­
шлые умеют лечить эту болезнь, но она уехала из 
города до того, как хоть один из них успел по­
явиться там. Она подошла к Абберкаму, который 
теперь тяжело хватал воздух ртом, пытаясь прийти 
в себя после приступа. Лицо его было серым, как 
пепел.

— У вас берлот. Вы только подхватили его или 
уже поправляетесь?
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Старик яростно замотал головой.
Йосс молча ждала ответа.
«А какое мне, собственно говоря, дело до его 

болезни? Он приехал сюда умирать. Я еще про­
шлой зимой слышала, как он воет на болотах ноча­
ми. Воет от мучительной боли, воет, агонизируя, 
снедаемый стыдом и отчаянием, как человек на 
последней стадии рака, изводится тем, что все еще 
жив».

— Все в порядке, — злобно просипел Абберкам, 
явно желая, чтобы его оставили в покое.

Йосс ничего не оставалось, как кивнуть и уйти. 
Пусть подыхает, ей-то что? Да и могло ли остаться 
у него хоть малейшее желание жить после того, как 
он потерял все, что имел: власть, почет, богатство, 
честь? И потерял за дело: за то, что лгал, предавал 
своих приверженцев, присваивал чужие деньги! Хо­
тя все политики этим занимаются... Великий Вождь 
Абберкам, герой Освобождения, уничтоживший 
Всемирную партию своей бездумной жадностью.

Йосс снова оглянулась. Старик медленно та­
щился по мосткам, возможно, даже покачиваясь — 
на таком расстоянии она не могла разглядеть. Мост­
ки кончились, и Йосс ступила на тропинку, веду­
щую к ее дому.

Триста лет назад эта заболоченная гнилая топь 
была одним из самых богатых и обширных земле­
дельческих районов; первым, что осушила и возде­
лала Сельскохозяйственная корпорация, а точнее, 
рабы, привезенные с Узрела в колонию на Йеове. 
Уж колонизаторы постарались на чужих-то землях: 
так хорошо осушали землю, так тщательно обраба­
тывали, без всякой меры засыпая удобрениями, что 
доигрались, пока почва окончательно не истощи­
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лась и уже ничего не могла родить. И тогда хозяева 
бросили ее на произвол судьбы и ушли разрабаты­
вать новые участки. Ирригационные каналы стали 
потихоньку разрушаться, и река вновь начала отво­
евывать свои прежние владения: она периодически 
разливалась, и волны, гуляя по некогда тучным ни­
вам, смывали остатки плодородной почвы и уно­
сили к океану. Теперь здесь росли лишь тростни­
ки; на многие мили вокруг — шелестящий лес, по­
кой которого тревожили лишь ветер, бесшумные 
тени низко скользящих туч да шорох крыльев голе­
настых болотных птиц. Где-то в глубинах его мож­
но было набрести на небольшие островки все еще 
годной под пашню земли, на крохотные обрабо­
танные поля и деревушки рабов, брошенных на 
произвол судьбы. Никчемные люди на никчемной 
земле. Свобода на пустошах! Свобода сдохнуть от 
отчаяния и голода. И везде и повсюду по болотам 
были раскиданы полуразвалившиеся брошенные 
дома.

Религия Узрела и Йеове позволяла и даже на­
стоятельно советовала старикам, достигшим опре­
деленного возраста, обратиться к тишине: когда они 
уже взрастили детей и исполнили свой граждан­
ский и семейный долг, когда тело ослабело, а дух 
окреп, они были вольны бросить все и начать жизнь 
с начала, с пустыми руками на пустом месте. Даже 
на плантациях боссы старым рабам позволяли ухо­
дить в чащобы и жить там свободно. Здесь же, на 
севере, освобожденные мужчины уходили на боло­
та и вели там отшельнический образ жизни в уеди­
ненных ветхих домах. А после Освобождения стали 
уходить и женщины.
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Брошенные дома занимать было опасно: хозяин 
мог однажды вернуться и предъявить права на свое 
владение. Но большинство сооружений (как и кры­
тый тростником домишко Йосс) принадлежали мест­
ным деревенским, которые содержали их в порядке 
и бесплатно отдавали отшельникам, надеясь ис­
полнить тем самым свой религиозный долг и обо­
гатить если уж не карман, так хотя бы душу. Йосс 
утешалась мыслью о том, что для хозяина своей 
развалюхи она является источником духовных благ; 
он был редким скупердяем, и его расчеты с прови­
дением всегда склонялись в пользу дебета. Она осо­
знавала, что все еще кому-то нужна и приносит 
хоть сомнительную, но пользу. И это еще один 
знак того, что она не способна отрешиться от ми­
ра, к чему призывал Камье. «Ты больше ни на что 
не годишься», — твердил он с тех пор, как ей ис­
полнилось шестьдесят, сотни раз. Но Йосс не же­
лала его слушать. Да, она оставила шумный мир и 
ушла в болота, но так и не смогла избавиться от 
него — беспрерывно болтающего, сплетничающего, 
поющего и плачущего. Этот неумолчный гул заглу­
шал тихий голос ее Господина.

Войдя в дом, она обнаружила, что Эйд с Вадой 
уже ушли. На аккуратно заправленной постели дре­
мал, свернувшись клубочком, ее лисопес Тикули. 
Губу, пятнистый кот, бродил с недоуменным ви­
дом, вопрошая, почему до сих пор не подали обеда. 
Йосс взяла его на руки и погладила шелковистую 
спинку. Кот довольно замурлыкал. Потом она его 
покормила. Тикули, как ни странно, не обратил на 
это никакого внимания. В последнее время он во­
обще слишком много спал. Йосс присела на кро­
вать и почесала у него за ушами. Пес проснулся,
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зевнул, раскрыл янтарные глаза и, узнав хозяйку, 
завилял огненно-рыжим хвостом.

— А ты что, есть не хочешь? — спросила она.
«Так и быть, поем, но только чтобы доставить

тебе удовольствие», — ответил Тикули и спрыгнул 
с кровати, как ей показалось, не очень ловко.

— Ой, Тикули, да ты у меня стареешь, — сказала 
Йосс и ощутила в сердце холод вонзившегося меча. 
Когда же это было? Ее дочь Сафнан принесла ма­
тери в подарок маленького неуклюжего рыжего 
щенка с кривыми лапками и пушистым хвостом. 
Сколько лет прошло с тех пор? Восемь. Да, много. 
Для лисопса — вся жизнь.

Но он все же пережил и Сафнан и ее детей, 
внуков Йосс, — Энкамму и Уйи.

«Пока я жива, они мертвы, — подумала она в 
который уже раз. — А когда они оживут, меня уже 
не будет. Они улетели на корабле, летящем быстро, 
как луч света; они сами превратились в свет. Когда 
они вновь станут сами собой и ступят на землю 
далекого мира под названием Хайн, пройдет восемь­
десят лет. И я уже буду мертва. Давно мертва. 
Я уже мертва. Они оставили меня, и я умерла. Но 
только пусть они живут, о всемилостивейший; я 
согласна умереть, лишь бы жили они! Я и приехала 
сюда умирать. За них. Вместо них. Я не могу, не 
могу позволить им умереть за меня».

В ее ладонь ткнулся холодный нос Тикули. Йосс 
внимательно посмотрела на пса. Раньше она не 
обращала внимания, что его янтарные глаза подер­
нулись мутной пленкой и слегка выцвели. Она мол­
ча погладила его по голове и почесала за ухом.

Съел всего несколько кусочков, да и то лишь 
ради нее, и снова полез на кровать! Может, заболел?
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Йосс приготовила ужин: суп и пирожные, и маши­
нально сжевала все, не замечая вкуса. Потом по­
мыла три тарелки, подкинула в огонь хворосту и 
села с книгой в руках, надеясь, что чтение ее отвле­
чет. Тикули все дремал на кровати, а Губу пристро­
ился у очага, золотистыми глазами глядя на огонь, 
и тихо тянул свое «мур-мур-мур». Раз он вскочил, 
услышав в тростниках какой-то подозрительный 
шум, и издал охотничий вопль, но потом снова 
улегся и, уставившись на пляшущие языки пламе­
ни, завел свою песню. Когда огонь погас и дом под 
беззвездным небом погрузился во тьму, он присо­
единился к Йосс и Тикули, уже спящим в теплой 
постели, на которой сегодня утром два юных лю­
бовника отдавали друг другу свою страсть.

Она поймала себя на том, что последние не­
сколько дней неотступно думает об Абберкаме. Все 
это время она приводила свой огородик в порядок, 
готовя его к зиме, и потому голова была свободна.

Когда Вождь впервые появился на болотах и по­
селился в доме, принадлежавшем старосте, вся де­
ревня загудела, как встревоженный улей. Опозо­
ренный, низложенный, он все равно оставался 
великим человеком. Избранный всенародно вождем 
хеендов, одного из сильнейших племен Йеове, и 
создав и возглавив движение «Расовая свобода», он 
во время войны за Освобождение достиг огромной 
популярности. Идеи его Всемирной партии при­
шлись по душе особенно в сельских местностях, на 
плантациях: «Никто не имеет права жить в Йеове, 
кроме его народов: ни уэрелиане, ни ненавистные 
колонизаторы, ни боссы, ни хозяева». Война по­
кончила с рабством, и в последующие несколько
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лет дипломаты из Экумены договорились о полном 
и бесповоротном окончании экономической зави­
симости Йеове от Узрела. Планета перестала быть 
колонией. Все боссы и хозяева — некоторые семьи 
жили здесь по несколько веков — были выдворены 
на родину, в Старый Мир, вращавшийся вокруг 
солнца по внешней орбите. Они были вынуждены 
уйти и увести свою армию. «Они уже не вернутся! — 
обещала Всемирная партия. — Ни как гости, ни 
как купцы. Никогда больше им не дозволено будет 
осквернять земли и души Йеове. И никаким дру­
гим пришельцам и захватчикам этого не позволят!» 
Чужаки из Экумены помогали Йеове скинуть цепи 
рабства, но им тоже пришлось улететь домой. «Это 
только наш мир. И он свободен. Здесь мы можем 
укреплять свой дух по заветам Камье-Меченосца». 
Абберкам повторял эти сентенции везде и всюду, и 
занесенный меч стал эмблемой Всемирной партии.

А затем полилась кровь. С самого Освобожде­
ния в Надами тридцать лет бесконечно шли войны, 
восстания, мятежи — половина жизни Йосс. И да­
же после того как с планеты убрались все уэрелиа- 
не, война продолжалась. Снова и снова вырастали, 
мужали безусые юноши и, очертя голову, броса­
лись по наущению престарелых вождей убивать друг 
друга, женщин, детей, стариков; здесь всегда шла 
война во имя свободы, мира и справедливости. 
Получившие свободу племена дрались между со­
бою за землю, в то время как их вожди грызлись за 
власть. Все, что нажила Йосс за долгие годы рабо­
ты учительницей в столице, пошло прахом, причем 
даже не во время самой войны за Освобождение, а 
после нее, когда в городе началась гражданская 
смута.

31



Правда, надо отдать должное Абберкаму: не­
смотря на меч, изображенный на эмблеме, он все­
ми способами пытался воздерживаться от военных 
действий, и отчасти это у него получалось. Он 
предпочитал бороться за власть с помощью убеж­
дения, различными политическими и дипломати­
ческими приемами, на которые был большой мас­
тер, и почти добился успеха. Плакаты с занесен­
ным мечом были расклеены везде и всюду, а речи 
Вождя на митингах неизменно пользовались боль­
шим успехом. «АББЕРКАМ И РАСОВАЯ СВОБО­
ДА!» — призывали лозунги, протянутые над улица­
ми. Ему оставалось только победить на первых в 
истории Йеове выборах и стать Вождем Мирового 
совета. Но тут началось: сначала шепотки, слушки, 
потом уже открытые обвинения в измене' Потом 
самоубийство его сына. Затем публичные открове­
ния матери его сына о развратном и не в меру 
роскошном образе жизни Вождя. А дальше посы­
пались обвинения в присвоении денег, выделен­
ных его партией на восстановление кварталов сто­
лицы, разрушенных во время войны и бегства уэре- 
лиан. Разоблачение тайного плана предательского 
убийства эмиссара Экумены с тем, чтобы впослед­
ствии свалить вину на старого друга Абберкама и 
его сторонника Демье... Именно последнее и поло­
жило конец его карьере: на сексуальную распущен­
ность, роскошный образ жизни и даже на злоупо­
требление властью Вождя еще могут посмотреть 
сквозь пальцы, но предательство старого товарища 
по партии — такое не прощают.

«Такова уж рабская мораль», — подумала Йосс.
Большинство из прежних сторонников ополчи­

лись против Абберкама и взяли штурмом его рези­
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денцию. Союзные войска Экумены соединились с 
частями, оставшимися верными Вождю, и вместе 
восстановили в столице порядок. За те несколько 
дней, пока длились беспорядки, в городе погибли 
сотни людей, а по всей планете жертвы вспыхнув­
ших в поддержку Абберкама мятежей и бунтов ис­
числялись тысячами. Но потом Экумена встала на 
сторону временного правительства, вынудив его 
пойти на уступки в политике по отношению к 
Уэрелу. И Вождя повели под охраной ненавистных 
колонизаторов по залитым кровью улицам с полу- 
обвалившимися от разрывов гранат домами. На­
род, доверявший ему, обожавший его, ненавидев­
ший его, молча смотрел, как его ведут через весь 
город под конвоем иностранцы, чужаки, которых 
он обещал вышвырнуть с планеты.

Йосс прочла обо всем в газете, так как это про­
изошло, когда она уже год как жила на болотах. 
«И поделом ему!» — подумала она тогда. Действи­
тельно ли Экумена стала союзником Йеове или 
под прикрытием лояльности просто готовит воз­
рождение старых порядков, она не знала, но ей 
приятно было видеть, как столь высоко вознесший­
ся Вождь был свергнут с пьедестала. Уэрелианские 
боссы, свалив главу страны, наняли десятки писак, 
поливавших его грязью. Но Йосс уже досыта на­
елась грязи за всю свою жизнь.

Когда несколько месяцев спустя ей сообщили, 
что Абберкам будет жить на болотах недалеко от 
нее и что он решил стать отшельником, она была 
потрясена и даже несколько пристыжена, поскольку 
считала все его пламенные высказывания и призы­
вы лишь обычной политической болтовней. Не­
ужели он в самом деле религиозен? И это после всех
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грабежей, оргий, убийств? Нет, конечно же, нет! 
Потеряв деньги и власть, он был вынужден устро­
ить весь этот спектакль для отвергнувшего его об­
щества и играть в нем роль нищего и несправедли­
во униженного. Ни стыда, ни совести! Йосс сама 
удивилась, сколько язвительности и горячей не­
приязни всколыхнуло в ней известие о его приезде. 
Когда она в первый раз увидела его, то единствен­
ным, что запомнилось тогда, стали огромные ступ­
ни с грязными большими пальцами, обутые в сан­
далии, — посмотреть ему в лицо она из презрения 
не пожелала.

Однажды зимней ночью с болот донесся леденя­
щий, как пронизывающий ветер, жуткий вой. Губу 
и Тикули навострили уши, насторожились, но тут 
же успокоились. Йосс даже не сразу поняла, что 
эти надрывные звуки исторгает человеческая глотка; 
выл мужчина — пьяный? сумасшедший? — и было 
в его голосе столько муки и отчаяния, что она, 
несмотря на страх, отправилась посмотреть, нельзя 
ли ему помочь. Но он не искал помощи. «О вели­
кий всемогущий Камье!» — различила Йосс, выйдя 
за дверь, и на фоне бледного ночного неба, затяну­
того мутными облаками, увидела огромную фигуру 
человека, который шатаясь брел по мосткам, рвал 
на себе волосы и плакал, словно животное, словно 
душа, заблудившаяся в боли.

После этой ночи она больше не осмеливалась 
осуждать его. Они в равном положении. И, встре­
тившись с ним в следующий раз, посмотрела ему в 
глаза и заговорила с ним.

Видела она его не часто: он действительно жил 
как отшельник. К нему никто не ходил. Ей жители 
деревни (ради спасения своей души) отдавали и

34



кое-какие вещи, и излишки каждого урожая, а по 
праздникам угощали чем-нибудь горячим; но она 
ни разу не видела, чтобы кто-то нес что-либо Аб- 
беркаму. Может, поначалу ему и предлагали, а он 
оказался слишком гордым, чтобы принимать пода­
яние. А может, побоялись и предлагать.

Йосс вскапывала землю маленькой лопаткой с 
поломанной ручкой, которую ей отдала Эм Деви, и 
размышляла о ночных воплях Абберкама и его 
кашле. В четырехлетием возрасте Сафнан чуть не 
умерла от берлота. В те страшные дни этот жуткий 
надрывный кашель преследовал Йосс днем и ночью. 
Может, когда она видела Абберкама в последний 
раз, тот направлялся к деревенскому доктору? 
А может, пошел, да вернулся, так и не решившись 
попросить помощи?

Йосс накинула на плечи шаль: ветер посвежел, 
напоминая о том, что уже осень, и, выйдя к мост­
кам, свернула направо.

Жилище Абберкама было гораздо больше ее ла­
чуги и сложено из бревен, отсыревших и замше­
лых: болотная вода просачивалась всюду. Такие до­
ма перестали строить уже лет двести назад, после 
того, как срубили последнее дерево. Бывший фер­
мерский дом, теперь он превратился в мрачную, 
обвитую дикими лозами развалину с прохудившейся 
крышей и выбитыми окнами; ступеньки на крыль­
це совсем прогнили и прогибались даже под Йосс.

Она позвала Абберкама, потом еще раз, погром­
че. Но в ответ лишь ветер шелестел в тростниках. 
Она постучала, подождала немного и, наконец 
решившись, толкнула разбухшую входную дверь. 
Оказавшись в узкой прихожей, Йосс услышала
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доносящееся из соседней комнаты хриплое бормо­
тание:

— Никогда не входи, ни с какими намерениями, 
беги без оглядки, беги без оглядки... — И говоря­
щий вновь зашелся в приступе мучительного кашля.

Йосс открыла дверь в комнату, остановилась на 
пороге и, когда глаза привыкли к темноте, огляде­
лась. Когда-то здесь находилась гостиная, но сей­
час все окна были забиты досками, а огонь в очаге 
давным-давно не разжигали. Из мебели остались 
только старый буфет, стол, лавка и кровать, стояв­
шая рядом с очагом. Скомканное одеяло валялось 
на полу, а Абберкам, совершенно голый, метался 
на кровати в горячечном бреду.

— О Камье всемогущий! — вырвалось у Йосс.
Огромное, черное, маслянисто-блестящее тело,

широченная грудь и живот, поросшие седыми во­
лосами, сильные руки с ладонями, напоминающи­
ми лопаты... Да она никогда в жизни не отважится 
подойти к нему!

Но все же Йосс поборола робость. Ведь Аббер­
кам так болен и слаб, к тому же не потерял созна­
ния и в состоянии понять, что она хочет помочь. 
Йосс подняла с пола одеяло, укрыла больного, а 
сверху набросала все тряпки, которые только на­
шла в доме — даже коврик притащила из соседней 
комнаты; затем она развела огонь. Пару часов спу­
стя больной начал потеть; он буквально обливался 
потом: все белье промокло насквозь.

«Что за человек, ни в чем не знает удержу!» — 
ворчала Йосс, глубокой ночью ворочая неподъем­
ное тело, вытягивая из-под него простыни, чтобы 
высушить над очагом. Лихорадка не отступала, 
старика снова трясло и вновь скручивали присту­
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пы кашля, а Йосс тем временем заваривала прине­
сенные с собой травы и заставляла его пить. И сама 
пила с ним за компанию. Наконец Абберкам за­
снул мертвым, настолько глубоким сном, что даже 
кашель, все не оставлявший его в покое, не мог его 
разбудить. Почти сразу и Йосс незаметно для себя 
задремала и очень удивилась, когда, проснувшись, 
обнаружила, что лежит на полу у погасшего очага, 
а сквозь щели в окна пробивается молочный свет 
дня.

Абберкам лежал на постели, укрытый ворохом 
тряпья; ковер, красовавшийся наверху, оказался 
чудовищно грязным. Грудь больного высоко взды­
малась и опадала, но дыхание было ровным и глу­
боким. Йосс с трудом поднялась, буквально соби­
рая себя по кусочкам, — каждое движение отдава­
лось болью, — развела огонь, поставила греться 
чайник и заглянула в буфет. К ее удивлению, там 
оказалось полно еды; очевидно, старика снабжали 
из ближайшего города. Она приготовила себе сыт­
ный завтрак и, когда Абберкам проснулся, напоила 
его травяным настоем. Его больше не лихорадило. 
Теперь, по ее разумению, единственную опасность 
могла представлять скопившаяся в легких мокро­
та — об этом ее когда-то предупреждали врачи, ле­
чившие Сафнан. А ведь Абберкаму уже за шесть­
десят, значит, если он вдруг перестанет кашлять, 
это окажется дурным знаком. Йосс помогла ему 
приподняться и приказала:

— А теперь кашляйте!
— Больно, — простонал он в ответ.
— Но это необходимо, — строго сказала Йосс, и 

старик покорно закашлял, правда слабенько. — 
Сильнее!
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Он подчинился и кашлял до тех пор, пока все 
его тело не скрутила судорога.

— Вот теперь хорошо, — похвалила Йосс. — А те­
перь спать! — И он заснул.

Ой, Тикули и Губу, наверное, умирают с голоду! 
Йосс помчалась домой, покормила своих друзей, 
переоделась и часок отдохнула у очага, поглаживая 
Губу и слушая его бесконечное тихое «мур-мур- 
мур». А потом снова побежала к Вождю.

И снова она до сумерек сушила простыни и без 
конца перестилала постель. И  опять сидела рядом 
с больным всю ночь. Но утром ему стало лучше, и 
Йосс, пообещав вернуться к вечеру, ушла. Он не 
ответил, так как был еще очень слаб.

Вечером кашель стал «мокрым», что было очень 
хорошим признаком, — «хороший» кашель, одним 
словом. Йосс вспомнила, что Сафнан, выздорав­
ливая, тоже «хорошо» кашляла.

Абберкам много спал, а когда просыпался, Йосс 
вручала ему бутыль, приспособленную вместо 
«утки», и он отворачивался, чтобы помочиться. 
«Скромность — хорошее качество для Вождя», — 
думала она. Йосс была довольна и им, и собой. Она 
еще годится на что-то и может быть полезной, да 
еще как!

— Сегодня ночью я здесь не останусь, так что 
сами следите, чтобы одеяла не сползли. Но утром я 
вернусь, — строго сказала она, в глубине души очень 
довольная своей решительностью и непреклон­
ностью.

Вечер был ясным, но холодным, и Йосс ускори­
ла шаги. Войдя в дом, она обнаружила Тикули, 
свернувшегося клубочком в углу комнаты, где он 
никогда раньше не спал. Она отнесла его к миске,
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но пес отказался есть и попытался вернуться в тот 
же уголок. Йосс стала уговаривать любимца и, ви­
дя всю тщетность попыток накормить его, отнесла 
животное на кровать, но он сполз и упрямо улегся 
все в том же углу. «Оставь меня в покое, — сказал 
он, закрыв глаза и уткнувшись черным сухим но­
сом в переднюю лапу. — Уйди, дай мне спокойно 
умереть».

Йосс легла спать, потому что глаза слипались, а 
ноги просто не держали. Губу всю ночь бродил по 
болотам. Утром Тикули, как и вчера, лежал, свер­
нувшись клубочком, на том же самом месте, где 
никогда раньше не спал. Но он был жив.

— Я должна идти, — извиняющимся тоном ска­
зала Йосс. — Но скоро вернусь, очень скоро. До­
ждись меня, Тикули.

Он не ответил. Его янтарные, подернутые дым­
кой глаза смотрели куда-то мимо хозяйки, в неве­
домую даль. Он ждал, но не Йосс.

Она зло шагала по мосткам с сухими глазами, 
чувствуя себя до отвращения беспомощной. Аб- 
беркаму хуже не стало, правда, заметного улучше­
ния тоже пока не наступило. Она покормила его 
рисовым отваром, помогла справить нужду и ска­
зала:

— Я не могу остаться. Мой любимец тяжело бо­
лен, мне нужно вернуться.

— Любимец, — повторил Абберкам хрипло.
— Лисопес. Мне подарила его дочка.
Какого черта она извиняется и пускается в объ­

яснения? Йосс решительно развернулась и ушла. 
Дома Тикули лежал все в том же углу. Она пыта­
лась занять себя штопкой, стряпней, попробовала 
почитать об Экумене, о том мире, который никогда
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не знал войн, где всегда стояла зима и все люди 
были гермафродитами. Наконец она решила отне­
сти Абберкаму поесть, но в тот момент, когда Йосс 
встала с кресла, Тикули тоже поднялся и очень 
медленно подошел к ней. Она снова села и наклони­
лась, чтобы взять его на руки, но пес положил 
острую мордочку на хозяйкину ладонь, тяжело 
вздохнул и вытянулся у ее ног, опустив голову на 
лапы. Потом вздохнул еще раз. И все.

Йосс плакала навзрыд, в голос, но недолго. По­
том встала и пошла за садовой лопаткой. Вырыв 
могилку у стены, в солнечном месте, и взяв Тикули 
на руки, она вдруг испугалась: «Что же я делаю? 
Ведь он живой!» Но пес был мертв. Просто еще-не 
остыл — пышный рыжий мех все еще хранил тепло. 
Йосс бережно завернула его в свой голубой шарф 
и уложила в ямку, ощущая сквозь ткань, как тело 
холодеет и застывает, словно деревянное. Потом 
она засыпала могилу землей, а сверху положила 
камень, отвалившийся от очага. Говорить она ни­
чего не стала, лишь отчетливо представила себе, 
как где-то в мире ином Тикули бежит по цветуще­
му лугу, устремляется вверх по солнечному лучу и 
тает в золотистом свете.

Йосс наполнила миску Губу, так и не показав­
шего носа домой, и снова пошла к Вождю. Стало 
холодно. Стебли тростника поседели, на лужах по­
блескивал тонкий ледок.

Абберкам уже сидел и чувствовал себя, судя по 
всему, лучше, но его еще немного лихорадило. Он 
хотел есть, и это тоже было добрым знаком. Когда 
Йосс принесла поднос с едой, он спросил:

— Как ваш любимец? Поправился?
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— Нет, — ответила она и отвернулась. Ей при­
шлось собрать все силы, чтобы выговорить это 
слово: — Умер.

— Теперь он в руце Владыки, — хриплым звуч­
ным голосом сказал Абберкам, и Йосс снова уви­
дела Тикули, бегущего по цветочному лугу, реаль­
ного, живого, как сам солнечный свет.

— Да. — Она немного помолчала и добавила: — 
Спасибо.

Губы у нее дрожали, горло перехватило. Перед 
глазами неотступно маячило видение — неболь­
шой голубой сверток. Ее голубой шарф. Ее... Хва­
тит, надо чем-то себя занять, отвлечься. Йосс разо­
жгла огонь в очаге и бессильно опустилась на 
лавку, лишь теперь осознав, как безумно она устала.

— До того как стать воином, Камье был про­
стым пастухом, — сказал Абберкам, — а посему по­
лучил прозвище «Повелитель скотов». И еще про­
зывался порой Оленьим пастырем, потому что, 
когда он приходил в дикий лес, все олени сбега­
лись навстречу. И среди их доверчивых стад львы 
резвились, не трогая ланей. Ибо не было страха 
меж ними.

Он произнес эти слова так обыкновенно, так 
буднично, что Йосс не сразу узнала известные с 
детства строки из «Аркамье».

Она подбросила в огонь еще кусок торфа и сно­
ва застыла на краю лавки.

— Расскажите, откуда вы родом, Вождь Аббер­
кам, — попросила она.

— С плантации Геббы.
— Это где-то на востоке?
Он кивнул.
— И как там?
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Огонь в очаге стал гаснуть, и потянуло едким 
острым дымком. В комнату прокрались сумерки. 
Как тихо вокруг. По ночам здесь всегда стоит такая 
оглушающая тишина, что в первые месяцы после 
переезда из города Йосс просыпалась каждую ночь, 
не в силах привыкнуть к безмолвию, окружавшему 
со всех сторон.

— И как там? — повторила она почти шепотом.
Как у большинства представителей их расы, его

зрачки цвета индиго заполняли глаз почти цели­
ком, и теперь, когда Абберкам обернулся, Йосс 
уловила в полумраке комнаты их отблеск.

— Шестьдесят лет назад, — начал он, — мы жи­
ли на плантации все вместе, в одном бараке. Ж ен­
щины и маленькие дети рубили сахарный тростник 
и работали на мельнице, а мужчины и мальчики 
старше восьми лет — на руднике. Некоторых дево­
чек тоже брали в шахту — они нужны были в узких 
забоях, куда взрослый человек не мог протиснуться. 
Я был слишком крупным с самого детства, поэто­
му меня послали на рудник уже в восемь.

— И как там?
— Темно. — Абберкам снова сверкнул глазами. — 

Оглядываясь назад, я все время поражаюсь, как мы 
вообще выживали в таких условиях. Воздух в шахте 
был черен от угольной пыли. Черный воздух, да. 
Свет наших слабеньких фонарей пробивался сквозь 
него не дальше чем на пять футов. Большинство 
забоев были затоплены, и приходилось работать по 
колено в воде. Однажды в одном из штреков заго­
релся пласт угля, и забой мгновенно заполнился 
удушливым дымом. Но мы продолжали там рабо­
тать, потому что рядом проходила богатая жила. 
Фильтры и маски, которые нам выдали, помогали
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мало: мы дышали угарным дымом. Тогда-то я и 
испортил себе легкие. Это не берлот, а застарелая 
хворь. Люди умирали от удушья. Умерли все, кто 
там трудился. Сорока—сорокапятилетние здоровые 
мужчины. Боссы выплатили племени деньги за их 
смерть. Страховку. Премию за труп. Для кого-то 
из родственников это еще больше усугубило боль 
утраты.

— И как же вы выкарабкались?
— Моя мать. Она была дочерью деревенского 

старосты. Она учила меня. Учила религии и сво­
боде.

Йосс вспомнила, что об этом он рассказывал и 
раньше в своих предвыборных речах. Это был его 
стандартный миф.

— Как она вас учила?
Абберкам помолчал, потом медленно, словно не­

хотя, ответил:
— Она учила меня Святому Слову. Она говори­

ла: «Ты и твой брат — настоящие люди, слуги ве­
ликого Камье, его воины, его львы. Только вы двое. 
Владыка Камье пришел к нам из Старого Мира, но 
принял наш мир как свой и, живя среди нас, срод­
нился с нами душой». Потому она и назвала меня 
Абберкам, что значит «Язык Владыки», а брата До- 
меркам — «Рука Владыки». Чтобы говорить лишь 
правду и сражаться за свободу.

И снова наступила тишина.
— А что стало с вашим братом? — наконец спро­

сила Йосс.
— Его убили в Надами.
И снова тишина.
Надами был первым городом, в котором подня­

лась волна Освобождения, которая потом затопила
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весь Йеове. Рабы с окрестных плантаций и отпу­
щенники плечом к плечу сражались с хозяевами и 
рабовладельцами. Если бы восстание не было сти­
хийным и рабы успели договориться между собой, 
чтобы сообща ударить по корпорации, свобода 
пришла бы гораздо раньше и обошлась бы мень­
шей кровью. Но не было единого ядра, единого 
управляющего центра: мелкие вожци племен, гла­
вари дезертирских банд тешили свое самолюбие 
новообретенной властью, получив возможность гра­
бить и делить освобожденные земли, а кое-кто не 
стыдился вступать в сговор с боссами, надеясь на­
бить себе карман. Понадобилось тридцать лет вой­
ны и разрухи, чтобы несметные полчища уэрелиан 
убрались с планеты и у жителей Йеове появился 
шанс беспрепятственно убивать друг друга.

— Вашему брату повезло, — вымолвила Йосс и 
искоса глянула на Вождя, чтобы проверить, как тот 
воспримет ее слова.

При свете догорающих углей его широкое смуг­
лое лицо казалось почти умиротворенным. Густые 
седые непослушные пряди снова выбились из-под 
шнурка, который она ему повязала, чтобы волосы 
не лезли в глаза. Глядя на умирающее пламя, он 
тихо произнес:

— Он был моложе меня. Он был Энаром на По­
ле Пяти Армий.

«Ах вот как, а ты, выходит, ни много ни мало — 
сам великий Камье?»

Йосс почувствовала, как снова тихо ожесточает­
ся и к ней возвращается привычный цинизм. Вот 
это эго! Но если заставить иронию замолчать, то. 
честно говоря, он мог вкладывать в эти слова со­
всем другой смысл. Энар поднял меч на брата сво­
его старшего, намереваясь убить его и не дать ему
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стать Господином этого мира. А Камье сказал, что 
меч, поднятый на брата, сулит смерть лишь ему 
самому, ибо нет в жизни иной власти и свободы, 
кроме свободы отречения от жизни, надежд и чая­
ний. И Энар опустил меч и ушел в пустыню, про­
молвив на прощание лишь: «Брат, я — это ты». 
А Камье поднял его меч и вступил в бой с армией 
Разрушителя, без всякой надежды на победу.

Так кем же он был на самом деле этот человек, 
сидевший рядом с Йосс? Этот огромный мужчина. 
Этот больной старик и мальчик из забоя, этот хва­
стун, вор и лжец, возомнивший, что может пога­
нить языком святое имя Владыки.

— Что-то мы заболтались, — заметила Йосс, хо­
тя уже пять минут никто не сказал ни слова.

Она налила Абберкаму чашку отвара и снова по­
ставила чайник на огонь, чтобы сделать воздух в 
комнате более влажным. Вождь следил за ней все с 
тем же кротким выражением лица, почти со сму­
щением.

— Я хотел только свободы, — произнес он. — 
Свободы для нас.

Его угрызения совести ее не касаются.
— Укрывайтесь теплее, — вот и все, что она от­

ветила.
— Вы уже уходите?
— Если я останусь еще хоть ненадолго, оконча­

тельно стемнеет, и я не увижу мостков.
Но уже стемнело, и звезд на небе не оказалось. 

Было очень непривычно идти по мосткам на 
ощупь — взять фонарь Йосс не додумалась. По до­
роге она представила себе черный воздух, о кото­
ром рассказывал Абберкам, и ей показалось, что и 
се со всех сторон обступает давящая, удушливая
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стена мрака, жадно пожирающая любой свет. Она 
думала о черном огромном, сильном теле Абберка- 
ма. О том, что за всю жизнь ей редко доводилось 
гулять по ночам. Когда она была ребенком, рабов 
на плантации Банни на ночь запирали. Женщины 
жили отдельно — на женской половине и никогда 
не выходили в одиночку. Став отпущенницей и 
переехав в город, она поступила в школу и вот там 
впервые ощутила вкус свободы. Но потом началась 
война, и показываться женщине на улице одной 
стало небезопасно. Полиция в рабочих кварталах 
отсутствовала. Там не было даже уличных фона­
рей. Банды хозяйничали, как у себя дома. Да они и 
были дома. Даже днем, ради безопасности, приход 
дилось держаться людных мест и все время быть 
начеку.

Йосс уже начала сомневаться, в ту ли сторону 
пошла, но в этот момент ее глаза, уже привыкшие 
к ночной мгле, различили на фоне тускло-серой 
полоски зарослей тростника темное пятно ее дома. 
Она слышала, что чужаки плохо видят в темноте. 
У них совсем маленькие глаза почти без радужки: 
черная точка зрачка на белке, как у испуганной 
кошки. Только у кошек глаза красивее. Йосс не 
нравились глаза чужаков, зато цвет кожи был очень 
красивым: от бронзового до медного, гораздо более 
теплых оттенков, чем кожа рабов — скорее серая, 
чем коричневая, или такая, как у Абберкама, — 
иссиня-черная, доставшаяся ему по наследству от 
хозяина, который изнасиловал его мать.

Губу встретил хозяйку на тропке, молча танцуя 
вокруг и норовя потереться о ноги.

— Ну ты, поосторожнее! — прикрикнула Йосс. — 
А то я на тебя наступлю!
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Но на самом деле она была очень рада и благо­
дарна ему за встречу.

Войдя в дом, она взяла кота на руки и прижала 
к себе. А вот Тикули ее не встретил. И не встретит 
уже никогда. «Мур-мур-мур, — запел ей на ухо Гу­
бу. — Я-то здесь. Послушай меня, жизнь продол­
жается. А обед скоро?»

Все же пневмонии избежать не удалось, и Йосс 
пришлось сходить в деревню и вызвать врача из 
Вео — ближайшего города. Прислали практиканта, 
который наскоро осмотрел пациента и сказал, что 
вы все, мол, правильно делаете, надо, чтобы боль­
ной сидел и побольше отхаркивал, дескать, травя­
ные настои тоже хорошо помогают, но присмотр 
все-таки нужен, а в общем, все хорошо, и ушел — 
вот уж спасибо. Теперь Йосс целые дни проводила 
с Абберкамом. Ее собственный дом без Тикули ка­
зался неуютным, осень была ненастной и холод­
ной, так что ей еще оставалось делать? Она даже 
полюбила это мрачное старинное здание. Наводить 
там чистоту она не стала бы ни для Вождя, ни для 
кого на свете, кому плевать на порядок, но с инте­
ресом бродила по комнатам, которые стояли пус­
тыми уже много лет, любуясь старинными вещами. 
Даже если Абберкам туда и заглядывал, то, похоже, 
очень редко.

Наверху Йосс обнаружила террасу с застеклен­
ной стеной, откуда открывался чудесный вид. Там 
она все же подмела и вымыла окна, тщательно про­
терев каждое зеленоватое стеклышко. Когда Аббер­
кам засыпал, она уходила туда и сидела часами на 
вытертом мохнатом ковре, составлявшем всю обста­
новку. Камин не топили уже давно, и из дымохода
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выпало несколько кирпичей, но так как он был 
расположен прямо над очагом в комнате Аббер- 
кама, то какое-то тепло доходило, а осеннее солн­
це сквозь толстые стекла нагревало террасу, как 
оранжерею. В этой комнате, в ее особой атмо­
сфере, в странном зеленоватом освещении, было 
что-то умиротворяющее. Покои покоя. Здесь Йосс 
могла наконец расслабиться и посидеть, ни о чем 
не думая, чего ей никогда не удавалось у себя дома.

Силы к Вождю возвращались очень медленно. 
Чаще всего он бывал не в духе, казался мрачным, 
издерганным и диковатым, каким и должен быть 
человек, который (как Йосс раньше считала) изму­
чен угрызениями совести. Но случались дни, когда 
он охотно вступал в разговор, много говорил сам и 
даже иногда слушал свою сиделку.

— Я тут как-то прочла книгу о мирах Экумены, — 
сказала Йосс, глядя на сковороду, где подрумяни­
вались гренки. В последние дни она обедала вместе 
с Абберкамом, потом мыла посуду и, лишь когда 
начинало темнеть, уходила домой. — Очень инте­
ресно. Так вот, там совершенно неопровержимо 
доказывается, что мы произошли от народов Хай­
на. И мы, и, между прочим, чужаки с Экумены и 
Узрела. Даже у наших животных там имеются род- 
ственики.

— Это они так говорят, — проворчал Вождь.
— Неважно, кто говорит, но у нас общая генная 

основа — это факт. И останется таковым, даже ес­
ли вам это не по нутру.

— И что же это за «факт», которому миллион 
лет? Что он может сделать с вами, со мной, с нами 
всеми? Это наш мир. Мы есть мы. И нам с ними не 
по пути. И общаться с ними нам незачем.
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— Но мы же все равно общаемся, — резко бро­
сила Йосс, переворачивая гренки.

— Этого бы не случилось, если бы мне не поме­
шали!

— А вы никак сердитесь? — рассмеялась она.
— Нет, — буркнул Абберкам.
Он обедал, все еще полулежа в постели, с под­

носа, Йосс сидела на лавке у очага и ела из миски, 
поставленной на колени. После еды она продол­
жила разговор, испытывая одновременно страст­
ное желание и щемящий страх раздразнить этого 
быка; несмотря на то что он был еще болен и слаб, 
от его массивного тела веяло угрозой и опасностью.

— Значит, Всемирная партия боролась только за 
то, чтобы очистить планету для нас, а чужакам дать 
под зад коленом?

— Да, — глухо пророкотал Абберкам.
— Но почему? Ведь у народов Экумены так мно­

го общего с нами. Они же помогали ломать ярмо 
корпораций, душившее нас. Они же стояли на на­
шей стороне.

— Нас привезли в этот мир как рабов. Но он 
наш, и только наш, и нам самим решать, как 
жить. И с нами пришел Камье, Пастух, Неволь­
ник, Камье-Воин. Это наш мир. Наша планета. 
И никто не подарил нам ее. Но нам не нужно зна­
ний чужаков и их богов. Здесь мы живем, на этой 
земле. И здесь умрем, чтобы присоединиться к во­
инству Камье всемогущего.

Йосс ответила не сразу.
— У меня были дочь, внук и внучка, — наконец 

заговорила она с грустью. — Они оставили этот мир 
четыре года назад. Улетели на Хайн на одном из 
тех кораблей. Все годы, что мне осталось прожить,
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пролетят для них как пара минут. Они прибудут 
туда через восемьдесят... нет, теперь уже через семь­
десят шесть лет. Они станут жить и умрут на другой 
земле, на другой планете. Не здесь.

— Как же вы позволили им улететь?
— Выбор зависел от них.
— А не от вас?
— Я не могла решать за них: им жить.
— Но вам больно.
Оба замолчали, и наступила гнетущая тишина.
— Все не так! — вдруг взорвался он. — У нас бы­

ла своя судьба, собственная! Свой путь к Владыке! 
А они отняли его у нас, и теперь мы снова рабы! 
Эти умники чужаки со всеми их мудреными зна­
ниями и открытиями, наши бывшие владельцы. Они 
говорили: «Сделай так!» — и мы делали. Теперь 
они говорят: «Делай эдак!» — и мы опять послуш­
но выполняем приказ. «Садись вместе с семьей на 
наш чудесный корабль и лети к новым прекрасным 
мирам!» И дети улетели и уже не вернутся домой. 
И никогда не узнают, какой он, их дом, и кто они 
сами. Как не узнают и то, кто распорядился их 
судьбой.

Это была одна из тех речей, которые, как знала 
Йосс, Абберкам сотни раз произносил на митин­
гах. В глазах его стояли слезы. Йосс почувствова­
ла, что и сама вот-вот расплачется. Стоп! Она не 
должна позволять ему оттачивать на себе свое ора­
торское мастерство, играть ею, как он играл тол­
пами.

— Даже если я с вами согласна, все же... Все 
же, — отважилась она, — почему тогда вы мошен­
ничали, Абберкам? Вы же лгали своему собствен­
ному народу! Вы воровали у него!
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— Никогда, — отрезал он. — Все, что я делал, — 
каждый мой вздох — было отдано во благо Все­
мирной партии. Да, я тратил деньги не считая, все, 
какие только мог достать, — но только на дело. Да, 
я угрожал эмиссару чужаков, поскольку хотел, что­
бы все они убрались отсюда, да поскорее. Да, я 
лгал напропалую, потому что они хотели сохранить 
над нами контроль, а потом постепенно снова при­
брать нас к рукам. Да я на все был готов, только бы 
спасти мой народ от рабства! На все! — Он заколо­
тил огромными кулаками по коленям и, задыха­
ясь, выкрикнул: — Но я так ничего и не добился, о 
Камье! — и закрыл лицо ладонями.

Йосс молчала, чувствуя, как внезапно заныло 
сердце.

Вождь плакал как маленький ребенок, тихонько 
всхлипывая. Она ему не мешала. Наконец, успоко­
ившись, он откинул спутанные пряди назад и вы­
тер глаза и нос. Потом взял со стола поднос, поста­
вил его на колени, наколол на вилку гренок, отку­
сил кусочек, прожевал, проглотил. «Ну, если он 
может, то могу и я», — подумала Йосс и тоже стала 
есть. Когда с едой было покончено, она подошла к 
нему, чтобы забрать поднос, и тихо сказала:

— Простите меня.
— Все кончилось уже тогда, — очень спокойно 

и серьезно произнес он, глядя ей прямо в глаза. Он 
редко смотрел на нее. И еще реже видел.

Она замерла в ожидании неизвестно чего.
— Все кончилось уже тогда. Задолго до того, как 

началось. То, во что я  верил тогда в Надами. Я ве­
рил, что стоит только их прогнать и мы сразу ста­
нем свободными. Но в круговороте войн мы заблу­
дились, утратили свой путь, свое предназначение.
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Да, я лгал и знал, что лгу. Так какая разница, если 
я лгал чуть больше, чем нужно?

Из этой странной речи Йосс поняла лишь, что 
Абберкам полностью потерял душевное равновесие 
и его сумасшествие опять возвращается, и пожале­
ла, что подзуживала его. Они оба были стариками, 
оба потерпели в жизни крах и оба потеряли детей. 
Зачем же ей было его мучить? Прежде чем забрать 
поднос, она на секунду накрыла ладонь Абберка- 
ма своей.

Потом ушла на кухню мыть посуду и вдруг услы­
шала:

— Идите сюда, пожалуйста!
До сих пор Вождь никогда ее не звал, и Йосс 

поспешила в комнату.
— Кем вы были? — спросил он в упор.
Она ошарашенно застыла в дверях, не понимая, 

о чем идет речь.
— Ну, прежде чем приехали сюда, — нетерпели­

во произнес Абберкам.
— Я родилась на плантации. Потом училась в 

школе, жила в городе. Преподавала физику. Затем 
воспитывала дочь.

— И как вас зовут?
— Йосс. Я из племени седеви из Банни.
Абберкам кивнул. Йосс подождала еще немного

и вернулась домывать посуду. «Он даже не знал, 
как меня зовут», — подумала она.

Теперь, когда он уже мог вставать, Йосс застав­
ляла его ежедневно хоть немного гулять и сидеть в 
кресле; он повиновался, но быстро уставал. На 
следующий день она отважилась устроить ему бо­
лее длительную прогулку, и Вождь так выбился из
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сил, что, едва оказавшись в постели, тут же заснул. 
Йосс на цыпочках поднялась по скрипучим сту­
пенькам на свою любимую веранду и просидела 
там несколько часов, наслаждаясь тишиной и по­
коем.

Вечером Абберкам почувствовал себя лучше и 
сам захотел посидеть в кресле у очага, пока Йосс 
готовила обед. Она попыталась с ним заговорить, 
но вид у Вождя был угрюмый, и, хотя он ни словом 
не обмолвился о том, что произошло вчера, мыс­
ленно укорила себя за несдержанность. Разве они 
оба приехали сюда не за тем, чтобы забыть, оста­
вить позади все свои прошлые ошибки и разочаро­
вания, как, впрочем, и победы, и ушедшую лю­
бовь. Пытаясь рассеять его мрачное настроение, 
Йосс стала рассказывать (нарочно углубляясь в по­
дробности и пространные рассуждения, чтобы го­
ворить подольше) историю Эйд и Вады — двух бед­
ных влюбленных, которые в эту минуту снова рез­
вились в ее кровати.

— Раньше мне некуда было уйти, чтобы их оста­
вить наедине, разве что в деревню за покупками. 
А сейчас такая мерзкая погода, что носа из Дома 
высовывать не хочется. Так что хорошо, что я могу 
прийти сюда. Мне нравится этот дом.

Абберкам хмыкнул, но Йосс была уверена, что 
он слушал достаточно внимательно и даже попы­
тался понять, словно человек, разговаривающий с 
иностранцем, чьего языка он почти не знает.

— А вы не очень-то следили здесь за порядком. 
Вам что, все равно? — спросила она как можно 
дружелюбнее, разливая суп по тарелкам. — Ну что 
ж, по крайней мере это честно по отношению к 
самому себе. Вот взять меня, например: я до сих
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пор стараюсь притворяться святошей, которая за­
ботится о своей душе, и пытаюсь пренебрегать тем, 
что действительно люблю: вещами, общением, ком­
фортом. — Она устроилась у огня, поставив миску с 
супом на колени. — Наверху у вас есть чудесная 
комната. Та, что в углу, окнами на восход. Она 
хранит память о чем-то очень хорошем. Может, там 
был когда-то приют счастливых любовников. Даже 
болота из ее окон кажутся красивыми.

Когда Йосс собралась домой, Абберкам остано­
вил ее вопросом:

— Вы думаете, они уже ушли?
— Кто? Оленята? Да, конечно. И давно. Верну­

лись в свои враждующие ненавистью семьи. Бо­
юсь, что если бы они смогли зажить вместе, то 
вскоре тоже возненавидели бы друг друга. Они 
слишком невежественны. И помочь я тут уже ни­
чем не могу. Это деревня бедняков, и соображают 
они довольно тяжело, с натугой. Но эти двое цеп­
ляются друг за друга, за свою любовь, словно чув­
ствуют, словно понимают...

— Держись истины и благородства, — произнес 
Вождь.

Эту цитату она тоже знала.
— А хотите, я  вам почитаю как-нибудь вечером? 

У меня есть «Аркамье», могу в следующий раз при­
нести.

Он замотал головой, неожиданно светло улыб­
нувшись:

— Не трудитесь. Я знаю его наизусть.
— Весь?
Он кивнул.
— Я тоже собиралась его выучить... Ну, по край­

ней мере, хотя бы часть, самые любимые отрывки,
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когда приехала сюда, — призналась Йосс. — Но так 
и не собралась. Мне все казалось, что еще не время. 
А вы выучили его уже здесь?

— Да нет. Давным-давно. Когда сидел в тюрьме 
Геббы. Там было море свободного времени... Зато 
во время болезни я днями напролет сам себе его 
рассказывал. Это хоть как-то скрашивало часы ва­
шего отсутствия.

Йосс растерялась и не нашла, что ответить.
— Мне хорошо, когда вы рядом, — добавил он.
Она поспешно закуталась в шаль и убежала, едва

не забыв попрощаться.
Когда она возвращалась домой, широко шагая 

по мосткам, все в ней кипело от противоречивых, 
смешанных чувств. Ну что он за чудовище! Он за­
игрывает с ней — в этом нет никакого сомнения! 
Валяется в постели, словно матерый боров, покры­
тый седой щетиной. Хрипит, кашляет, как старая 
шарманка! Но какой звучный, красивый голос и 
какая улыбка'.. Да, этот лицедей хорошо знает силу 
своей улыбки и понимает: для того чтобы произво­
дить должное впечатление, часто пользоваться ею 
нельзя. Ему известно, как окрутить женщину, он 
окручивал их сотнями (если верить историям, ко­
торые о нем рассказывали), знает, как завоевать ее 
доверие, как потом войти в нее, а затем выйти — 
вот, мол, тебе мое семя, дар Вождя, и будь счастли­
ва, детка, прощай. О Камье!

И как ей только в голову взбрело рассказывать 
ему, что вытворяют в ее постели Эйд с Вадой! Иди­
отка! А ледяной ветер бьет в лицо. Старая идиотка! 
Старая дура!

Губу снова вышел встречать хозяйку и стал 
тереться о ее ноги, игриво хватая ее мягкими
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лапками и победно махая обрубком хвоста. Ухо­
дя, она обычно не закрывала дверь на щеколду, 
чтобы кот мог войти в дом, когда вздумается. Дверь 
была приоткрыта. Комнату усеивали птичий пух и 
перья, там и сям краснели капли крови, а на ков­
рике у очага валялась недоеденная тушка.

— Чудовище! Пошел вон, убийца! — устало ска­
зала Йосс.

Губу станцевал боевой танец и издал воинствен­
ный клич: «Ауау! Ауау!»

Всю ночь он проспал рядом с Йосс, согревая ей 
спину и безропотно отодвигаясь, когда она меняла 
позу.

А ей не спалось. Она ворочалась с боку на бок, 
представляя себе в полусне жар огромного, грузно­
го мужского тела, тяжесть сильных рук на своих 
грудях, а на сосках нежные, властные поцелуи губ, 
пьющих из нее жизнь.

Йосс решила поменьше ходить к Абберкаму. Он 
уже вставал и мог сам себя обслуживать и даже 
готовить завтрак; ей же оставалось следить, чтобы 
ящик для торфа у очага всегда был полон, а в буфе­
те не убавлялось припасов. Обед она ему принесла, 
но есть с ним не стала. Абберкам снова пребывал в 
мрачном расположении духа, да и Йосс не очень 
хотелось разговаривать. Оба были напряжены как 
струны. Что ж, она лишилась удовольствия прово­
дить время на верхней террасе, но ведь это был 
лишь еще один мираж, сон, самообольщение, меч­
та о покое.

Однажды днем к Йосс зашла Эйд.
— Боюсь, я не смогу больше сюда приходить, — 

угрюмо сказала она, пряча глаза.
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— Что-то случилось?
Девушка неопределенно пожала плечами.
— За тобой следят?
— Нет. Не знаю. Я подумала, может, вы знаете. 

Я, похоже, залетела.
Это старое словечко, означавшее беременность, 

осталось из лексикона рабов.
— А ты пользовалась контрацептивами? — Йосс 

закупала их специально для парочки в Вео и посто­
янно пополняла запас.

Эйд судорожно кивнула и, сжав губы, чтобы не 
расплакаться, прошептала:

— Не надо было этого делать.
— Чего? Заниматься любовью или предохра­

няться?
— Не надо было этого делать! — почти выкрик­

нула девушка, и глаза ее злобно сверкнули.
— Ладно, — только и оставалось сказать Йосс.
Эйд повернулась и, даже не попрощавшись,

почти бегом направилась к тропинке.
— До свидания, Эйд! — крикнула ей в спину 

Йосс и с горечью повторила про себя: «Держись 
истины и благородства».

Она побрела к могиле Тикули, но не смогла про­
быть там и нескольких минут: холодный зимний 
ветер пробирал до костей. Она вернулась в дом и 
заперла двери. Ее жилище вдруг показалось ей та­
ким маленьким, таким темным и неуютным. Горя­
щий в очаге торф давал мало огня, зато нещадно 
дымил. Пахло гарью, как на пепелище. Стояла пол­
ная тишина: ветер внезапно улегся, и даже трост­
ник не шелестел.

«Я хочу настоящих поленьев, о Владыка, как 
я хочу настоящего, жаркого, яркого огня, что с
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треском лижет сухой хворост, танцует на поленьях, 
рассказывает дивные истории. Огня, возле которо­
го я так любила сидеть в бабушкином доме у нас на 
плантации».

На следующий день она сходила в полуразва- 
лившийся пустой дом, стоявший на расстоянии 
примерно мили от ее хижины, и отодрала там не­
сколько досок от крыльца. В тот вечер у нее снова 
был настоящий огонь в очаге. Она стала наведы­
ваться в тот дом почти ежедневно, и вскоре рядом 
с очагом выросла небольшая поленница. К Абберка- 
му она больше не ходила: старик полностью опра­
вился, и, чтобы пойти туда снова, ей пришлось бы 
придумывать предлог. Ни топора, ни пилы у нее не 
было, и потому крупные куски досок она просто 
совала одним концом в огонь, постепенно, по мере 
сгорания, пропихивая их глубже, к тому же при 
таком способе одной доски хватало на целый ве­
чер. Теперь Йосс большую часть времени проводи­
ла в кресле у яркого огня, пытаясь заставить себя 
выучить первую главу из «Аркамье». Рядом на ков­
рике укладывался Губу, который то дремал, то, щу­
рясь на огонь, выводил свое тихое «мур-мур-мур». 
Он совершенно перестал выходить из дому, счи­
тая, что делать в обледеневших тростниках совер­
шенно нечего. Йосс пришлось даже поставить для 
него в уголке ящик с песком. Он это оценил и при 
надобности делал все свои дела только туда.

Морозы все не кончались. Еще ни разу, с тех 
пор как Йосс поселилась на болотах, не было та­
кой холодной зимы. Оказалось, что в дощатых сте­
нах лачуги полным-полно щелей, и Йосс замучи­
лась, забивая их чем попало, но так и не добилась 
почти никакого эффекта — по дому все равно раз­

58



гуливали сквознячки, и от стен тянуло холодом. 
Если очаг хоть на час потухал, в доме становилось 
не теплее, чем на улице, — даже вода в чашке по­
дергивалась ледком. По ночам Йосс оставляла тлеть 
в очаге торф, но днем обязательно подкидывала 
хоть одно поленце, чтобы как-то осветить свою без­
радостную жизнь. Она любила огонь, как доброго 
друга: когда в очаге плясало пламя, она чувствова­
ла себя не так одиноко.

Продукты кончались, и пора было идти в дерев­
ню, однако Йосс день за днем оттягивала поход, 
надеясь, что морозы прекратятся, но становилось 
все холоднее. Торф промерз настолько, что теперь 
не столько горел, сколько чадил, и в очаг приходи­
лось все время подкладывать поленья, чтобы в до­
ме сохранилось хоть какое-то тепло. Но однажды, 
поняв, что откладывать больше нельзя, Йосс напя­
лила на себя все теплые вещи, которые имела, за­
куталась двумя шалями и взяла продуктовую сум­
ку. Губу сонно посмотрел на нее.

— Лентяй, деревенщина, — сказала Йосс, — муд­
рое животное.

Мороз был жутким. Она с ужасом представила 
себе, как, поскользнувшись, падает, ломает ногу и 
лежит беспомощная на обледеневших мостках. 
И замерзает, потому что никто из деревни не при­
дет ее спасать. Стоит всего пару часов полежать 
так, и все будет кончено. «Ну и пусть — я в руках 
Камье великодушного, и смерть все равно уже близ­
ко. Так не все ли равно, сейчас или через пару лет! 
Только позволь мне, милостивый Владыка, до­
браться до деревни и хоть чуть-чуть согреться».

И она добралась и долго с наслаждением отси­
живалась в кондитерской лавке, жадно слушая
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местные сплетни, а потом прочитала старую газету — 
всю, до последнего словечка. В передовице говори­
лось о новом восстании, вспыхнувшем в одной из 
провинций на востоке. Опять война! Тетки Эйд и 
родители Вады расспрашивали Йосс о самочувст­
вии Вождя. И все по очереди говорили, что ей нуж­
но зайти к хозяину ее домика Кеби, потому как он 
кое-что припас для своей постоялицы. Оказалось, 
пачку дешевого скверного чая. Йосс все же поблаго­
дарила Кеби, чтобы тот почувствовал себя благоде­
телем и душа его стала богаче. Он тоже забросал ее 
вопросами об Абберкаме. «Вождь серьезно болел? 
А сейчас ему лучше?» «Как они мне все надоели, — 
думала Йосс, скупо и без всякой охоты удовлет­
воряя его любопытство. — Век бы не слышала их 
противных голосов. Одной жить лучше».

Она и продолжала-то беседовать с хозяином лишь 
потому, что очень не хотела выходить из жарко 
натопленной комнаты на трескучий мороз. Но от­
правляться лучше было сейчас, пока светло. Сумка 
оказалась тяжелее, чем обычно (Йосс отоварилась 
с запасом), и приходилось очень осторожно выби­
рать дорогу на покрытой замерзшими лужицами 
тропке к мосткам. И все же она припозднилась, 
заболтавшись, и не заметила, как прошло время.

Солнце опустилось почти к самому горизонту и 
спряталось за одну-единственную тучку на туск­
лом пустынном небе, словно не желало отдавать 
даже те крохи дневного тепла и света, на которые 
было так скупо нынешней зимой. Чтобы поскорее 
добраться до дому и сесть у очага, Йосс решила 
сократить путь и зашагала напрямую по промерз­
шей трясине.

60



Она глядела прямо под ноги, чтобы не посколь­
знуться, и поэтому сначала услышала крик Аббер- 
кама и только потом увидела его самого, бегущего 
прямо на нее с выпученными глазами. Ну, точно, 
снова с ума сошел!

— Йосс! Йосс! Все в порядке!
Вождь подбежал уже так близко, что Йосс раз­

глядела в его волосах клочья сажи и льдинки, да и 
сам он был покрыт копотью и грязью с головы до 
ног. Огромный свихнувшийся дикарь!

— Идите домой! Не подходите ко мне! Назад! 
Домой! — закричала она.

— Все в порядке, — задыхаясь от бега, повторил 
он. — Все в порядке. Вот только дом...

— Какой дом?
— Ваш дом. Он сгорел. Я пошел в деревню и 

увидел дым...
Он что-то еще говорил, но Йосс уже не слушала, 

застыв, словно в столбняке. Сегодня она заперла 
дверь. Машинально опустила щеколду. Раньше она 
никогда так не делала, а вот сегодня заперла дверь 
на щеколду! Губу остался в доме и не мог выбрать­
ся. Он был заперт, метался с ошалевшими глазами, 
истошно вопя...

Она бросилась к дому, но Абберкам встал на 
пути.

— Пустите меня! — закричала она. — Мне нуж­
но туда!

Бросив сумку, она обогнула гиганта и побежала, 
не глядя под ноги.

Но Абберкам схватил ее за руку и дернул с такой 
силой, что ее крутануло, словно в водовороте. Его 
огромное тело было сейчас совсем-совсем близко, 
а звучный голос над самым ухом сказал:
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— Я же сказал: все в порядке. Ваш любимец жив. 
И сейчас у меня дома. Да выслушайте же меня, 
Йосс. Ваш дом сгорел. Но зверек не пострадал.

— Что? Что случилось? — яростно забилась она, 
пытаясь вырваться. — Пустите меня! Я ничего не 
понимаю! Что случилось?

— Сначала успокойтесь, — сказал он, отпуская 
ее руку. — Мы пойдем туда вместе. Вы сами все 
увидите. Хотя теперь там почти не на что смотреть.

Трясясь в ознобе, Йосс покорно двинулась за 
ним. Вождь стал рассказывать все по порядку, но 
смысл слов еще не доходил до нее.

— Но как это могло случиться? — вдруг спроси­
ла она. — Как же так?

— Думаю, случайная искра. Вы ведь не погасили 
очаг перед уходом? Ну да, конечно, ведь стоят та­
кие морозы. А когда горит дерево, то всегда летят 
искры, и одна могла попасть на половицу или в 
тростник на крыше. А в такую сушь, как сейчас, 
все загорается, как порох. О Владыка милостивый! 
Я же думал, что вы там, внутри! Я шел в деревню и 
вдруг почувствовал запах дыма, оглянулся — огонь, 
и сразу оказался у ваших дверей, не знаю уж как — 
летать я не умею. Короче, я вмиг очутился там; 
толкнул дверь, а она на щеколде, тогда я толкнул 
сильнее, и она распахнулась, а внутри уже все пы­
лает — пол, потолок — все. И повсюду дым, так что 
я не видел, там вы или нет. Тогда я вошел и в углу, 
куда огонь еще не добрался, обнаружил перепуган­
ного кота. Я вспомнил, как вы страдали, когда умер­
ла ваша собака, и попытался его поймать, но он 
пулей выскочил за дверь, а я глянул, нет ли в доме 
еше кого, и поспешил следом. И тут рухнула кры­
ша. — Абберкам гордо расхохотался. — Свалилась 
прямо мне на голову! Вот, смотрите! — Он остано­
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вился, но Йосс была слишком мала ростом и не 
увидела, что у него там, на макушке. — Я вылил 
пару ведер воды из вашей бочки на наружную сте­
ну, чтобы хоть что-то спасти, но понял, что это 
глупо: весь дом пылал, как коробка спичек. Тогда 
я пошел искать вас и встретил у мостков вашего 
любимца: его так и трясло. Он сразу дался мне в 
руки, и я бегом отнес его к себе, оставил у очага, а 
дверь запер. Так что сейчас с ним все в порядке. 
А потом пошел искать вас в деревню, потому что 
где же вам еще быть?

Они подошли к развилке, и Йосс нерешительно 
ступила на свою дорожку. Над грудой обгоревших 
бревен вились серые клочья дыма. Черные доски. 
Лед. Ноги у нее подкосились, и она, сглатывая хо­
лодную слюну, опустилась прямо на обледеневшую 
землю. Небо и тростник поплыли перед глазами в 
плавном хороводе и, как Йосс ни просила их оста­
новиться, вертелись все быстрее и быстрее.

— Ну хватит, пойдемте, все нормально. П ой­
демте со мной.

Этот уверенный голос, эти сильные руки, помо­
гающие подняться на ноги, и тепло этого огромно­
го тела вернули Йосс к жизни. Она позволила 
вести себя, зажмурившись из страха перед голово­
кружением. Но, постепенно, приходя в себя, она 
решилась открыть глаза и посмотреть под ноги.

— Ой, моя сумка... Я ее бросила где-то... А в ней 
теперь все, что у меня осталось. — У нее вырвался 
нервный истерический смешок. Она попыталась 
повернуться, чтобы пойти и взять сумку, но голова 
снова закружилась, и Йосс еле устояла на ногах.

— Да я несу ее. Пойдемте, нам уже близко.
Да, все это время сумка висела у Абберкама 

на локте. И как она не заметила! А вторая рука,
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оказывается, бережно поддерживала Йосс за та­
лию. Они шли к мрачному полуразвалившемуся 
дому Вождя, за которым полыхал оранжево-желтый 
закат с тонкими розовыми прожилками облачков. 
«Когда-то мы называли эти перистые облачка во­
лосами солнца. Это было давно, в детстве». Но 
они не остановились, чтобы полюбоваться на за­
ходящее солнце, а вошли в темноту прихожей.

— Губу! — позвала Йосс.
Тот не отозвался, и пришлось его искать. Нако­

нец Йосс обнаружила кота под кроватью и попыта­
лась вытащить его оттуда, но животное упиралось 
всеми четырьмя лапами и злобно шипело. ТогДа 
Йосс погладила его, и Губу неожиданно вылез сам. 
Она взяла его на руки — жалкий, перемазанный 
сажей, кот трясся всем телом. Йосс уселась на 
пол и принялась гладить пятнистую спинку, бока, 
грязно-белое брюшко; она ласкала его, чесала за 
ушами, но кот не переставал дрожать и, едва хо­
зяйка сменила позу, вырвался и вновь сбежал под 
кровать.

— Прости меня, прости меня, прости меня, Гу­
бу, — как заклинание, произнесла Йосс.

Услышав ее голос, Вождь, чем-то занимавший­
ся на кухне, вошел в комнату, держа на весу мок­
рые руки.

— Как он? В порядке? — спросил Абберкам.
— Ему надо прийти в себя. Пожар. Теперь вот 

незнакомый дом. Кошки... они собственники. Им 
хорошо только на своей территории. Не любят чу­
жих домов.

Йосс все еще не оправилась от потрясения, и 
слова, чтобы составить фразу, приходилось подби­
рать по одному.

— Так, значит, это кот?
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— Да, пятнистый кот.
— Раньше такие домашние любимцы были толь­

ко у боссов. Мы их никогда не держали и даже не 
знали, как они выглядят, — тихо сказал Абберкам, 
но для Йосс эти слова прозвучали почти как обви­
нение.

— Да, боссы привезли их сюда с Узрела. Как и 
нас. — Только сейчас до нее дошло, что Вождь, мо­
жет, вовсе не собирался ни в чем ее обвинять, а 
наоборот — пытался объяснить свое невежество.

Он стоял в дверях, по-прежнему держа руки на 
весу.

— Извините, но, похоже, мне нужно наложить 
повязку.

Йосс наконец пригляделась к его рукам.
— Да они же у вас обгорели!
— Да, чуть-чуть. Сам не знаю, как это случи­

лось.
— Давайте посмотрю. — Йосс поднялась, подо­

шла к Абберкаму и развернула огромные лапищи 
Вождя ладонями кверху. На одной руке между паль­
цами блестел лопнувший глянцевито-алый волдырь, 
а на второй, у основания большого пальца, красо­
валась довольно глубокая кровоточащая ссадина.

— Я не заметил их, пока не начал мыть руки. 
Мне совсем не больно.

— А теперь покажите голову! — приказала Йосс, 
вспомнив рассказ Вождя. Тот опустился на коле­
ни, и на самой макушке она увидела ярко-красную 
рану в обрамлении седых, покрытых сажей волос. — 
О мой Господин!

Внезапно огромное лицо со спутанной челкой 
оказалось совсем близко.

— Так на меня же крыша упала.
На Йосс вдруг напал приступ хохота.
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— А вы едва заметили, верно? — давясь от сме­
ха, еле выговорила она. — Нужно что-то посерьез­
нее, чтобы вы хоть внимание обратили! У вас есть... 
какие-нибудь чистые тряпки? Ах да, я же сама... 
оставляла в буфете полотенца... А что-нибудь дез­
инфицирующее?... — Справившись наконец со сме­
хом, Йосс принялась обрабатывать раны. — Я в 
ожогах не разбираюсь, знаю лишь, что надо про­
мыть их и оставить подсыхать. Придется снова звать 
врача из Вео. Завтра я могу сходить в деревню.

— А я думал, что вы раньше были врачом или 
медсестрой.

— Я была обычным школьным администрато­
ром. Сидела в управе.

— Но вы помогли мне встать на ноги.
— Просто мне хорошо знакома эта болезнь, и я 

знаю, как ее лечат. А вот об ожогах мне ничего не 
известно. Так что придется идти в деревню. Но 
только не сегодня.

— Да, сегодня не надо, — поспешно согласился 
Абберкам и, пошевелив пальцами, поморщился. — 
Ну вот, а я собирался приготовить поесть. Понятия 
не имел, что поранился. Сам не знаю, когда это 
случилось.

— Когда вы спасали Губу, — слабо улыбнулась 
дрожащими губами Йосс и заплакала. — Покажи­
те, что у вас есть из продуктов, я сама займусь 
обедом.

А слезы все текли.
— Жалко, что вещи сгорели, — сказал Вождь.
— А, там почти ничего и не было моего: вся 

одежда на мне, — всхлипнула она. — Да, ничего там 
не было. Даже еды. Только «Аркамье». И еще кни­
га о других мирах. — Перед глазами встали корча­
щиеся в пламени, рассыпающиеся черным пеплом
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страницы. — Мне ее прислала подруга из города, 
которая никогда не одобряла моего отшельничест­
ва и считала все эти молчание и питье одной воды 
сплошным ханжеством. Как же она была права! 
Мне нужно вернуться. Мне вообще не стоило при­
езжать сюда! Какой я была лгуньей и дурой! Я во­
ровала доски! Воровала, чтобы любоваться насто­
ящим, красивым пламенем! Чтобы согреться и хоть 
чуть-чуть разогнать уныние! И вот получила — дом 
сгорел, и не мой дом, а Кеби... и бедный мой ко­
тик, и бедные ваши руки! Я одна во всем виновата! 
Я забыла, что от поленьев могут полететь искры. 
Я забыла. Я про все на свете забыла, моя память 
предала меня, она лгала мне, потому что я сама 
давно изолгалась вконец. Я врала даже Владыке, 
притворяясь, что обратилась к нему, а сама не могу, 
не могу, не могу уйти от мира, отринуть его. Вот я 
и сожгла все! Меч изранил ваши руки. — Она взяла 
Абберкама за руки и спрятала лицо в его ладонях. — 
Слезы тоже дезинфицируют, — пролепетала она. — 
О, простите, простите меня!

Но Вождь не убрал рук. Своих больших, обгоре­
лых ладоней. А наклонился и, поцеловав Йосс в 
голову, прижался щекой к ее волосам.

— Теперь я буду вам рассказывать «Аркамье». 
Ну, успокойтесь же. Вам надо чего-нибудь съесть. 
И согреться — вы вся дрожите. У вас просто шок, 
но это пройдет. Сядьте, посидите. Уж поставить на 
огонь котелок я смогу.

Йосс послушно села в кресло. Да, он прав, нуж­
но согреться. Она придвинулась к огню и тихонько 
позвала:

— Губу! Все хорошо, малыш. Ну иди сюда, ко 
мне. Иди, не бойся.

Но под кроватью было по-прежнему тихо.
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Абберкам протянул ей стакан с красным вином.
— Откуда у вас вино? — ошарашенно спросила 

Йосс.
— Чаще всего я пью воду и молчу, — ответил 

Вождь. — Но иногда пью вино и тогда говорю без 
удержу. Выпейте.

— Да все в порядке. Я уже пришла в себя, — 
слабо попыталась возразить Йосс, но стакан взяла.

— Ну да, конечно, разве городскую женщину мо­
жет что-нибудь напугать! — криво усмехнулся он. — 
А теперь помогите мне открыть банку.

— А как же вы открыли вино? — поинтересова­
лась Йосс, вскрывая банку с рыбным филе.

— Оно уже было открыто, — невозмутимо отве­
тил Абберкам.

Они рядышком уселись у огня и налили каждый 
себе из котелка. Несколько ломтиков рыбы Йосс 
положила рядом с кроватью на пол и снова позвала 
Губу, но тот так и не вышел.

— Ну, проголодаешься, выйдешь, — успокоила 
сама себя Йосс. Она уже устала от собственного 
нытья, от дрожи в голосе, от комка в горле. От 
чувства стыда. — Спасибо за обед. Теперь мне дей­
ствительно лучше.

Йосс встала и пошла мыть посуду, настрого при­
казав Абберкаму не мочить рук. Да тот и не пред­
лагал помощи, а молча сидел у огня, застыв, слов­
но огромный каменный идол.

— Я пойду спать наверх, — сказала она, когда 
все закончила. — Если мне удастся выманить Губу, 
я возьму его с собой. Только дайте мне пару одеял.

— Все уже там, — кивнул Вождь, — и огонь я 
разжег.

Йосс не очень-то поняла, что он имеет в виду, 
но спрашивать не стала. Нужно было лезть за ко-
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гом, и она заранее представляла себе это потешное 
зрелище: старуха стоит на четвереньках, выставив 
из-под кровати тощий зад, и шепчет: «Губу! Губу!» 
Но под кровать ползти не пришлось — кот сразу 
откликнулся и пошел к хозяйке. Йосс взяла его на 
руки, и он уткнулся сухим носом ей в ухо. Она села 
на пол и, сияя, промурлыкала:

— Вот он, мой хороший.
Йосс кряхтя поднялась на ноги и, пожелав Аб- 

беркаму доброй ночи, вышла из комнаты.
Держа кота обеими руками, она на ощупь под­

нялась по скрипучей лестнице, толкнула дверь да 
так и застыла с открытым ртом. Абберкам починил 
камин и сегодня весь день топил его. По террасе 
плясали теплые золотистые блики, а за окнами сто­
яла черная ночь, и Йосс почувствовала себя здесь 
необычайно уютно. Вождь перенес сюда и одну из 
кроватей, стоящих в заброшенных комнатах, и по­
чистил ее как смог. На ней лежали матрас, одеяло и 
чистое белое шерстяное покрывало. На полке стояли 
чашка и кувшин с водой. А старый драный ковер, на 
котором Йосс сидела раньше, переместился к ка­
мину, был выбит, вычищен и тщательно заштопан.

Губу стал вырываться. Йосс спустила кота на 
пол, и он тут же спрятался под кровать. Здесь ему 
будет хорошо. Йосс плеснула в чашку воды и по­
ставила ее на пол на тот случай, если Губу захочет­
ся пить. А на другой случай имеется ящик с пеп­
лом. «Ну вот, у нас есть все, что нужно», — поду­
мала она, глядя на отблески пламени, пляшущие 
на стенах и окнах. И вдруг почему-то ощутила лег­
кую грусть.

Она вышла, плотно прикрыла за собой дверь и 
спустилась вниз. Абберкам по-прежнему сидел у 
огня. Когда Йосс вошла, он обернулся, и глаза его
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сверкнули. Она молча стояла в дверях, сама не зная, 
зачем пришла.

— Вам понравилась комната, — полуутвердитель­
но-полувопросительно произнес он.

Йосс кивнула.
— Вы как-то сказали, что, возможно, когда-то 

она была приютом счастливых любовников. Я по­
думал, а почему бы ей не стать таковым снова.

Йосс проглотила комок, застрявший в горле, и 
прошептала:

— Почему бы и нет?
— Но не сегодня, — проговорил Вождь с каким- 

то странным сухим смешком. Ну вот, его улыбку 
она уже видела, теперь слышит его смех.

— Нет, не сегодня, — тупо повторила она.
— Мне нужны здоровые руки. Я должен быть 

совсем здоров для этого. Для тебя.
Она молча смотрела на него.
— Йосс, присядь, пожалуйста.
Она послушно присела напротив.
— Во время болезни я думал вот о чем, — заго­

ворил Абберкам, и в его голосе вновь стали про­
скальзывать ораторские нотки. — Я предал свое де­
ло, я лгал и воровал во имя его, но только потому, 
что не смел себе признаться, что утратил в него 
веру. Я боялся чужаков, потому что страшился их 
богов. Слишком много у них богов! Я боялся, что 
они умалят, принизят моего Владыку! Как это до­
пустить? — Он замолчал, опустив голову и взвол­
нованно дыша, и Йосс услышала, как в легких у 
него все еще клокочет. — Я предавал мать моего 
сына несчетное количество раз. Я изменял ей, дру­
гим женщинам, самому себе. Я не держался ни 
истины, ни благородства. — Он развернул руки ла­
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донями вверх и посмотрел на ожоги. — А ты, ка­
жется, сумела удержаться.

Йосс помолчала, глядя в огонь, и, собравшись с 
духом, ответила:

— С отцом Сафнан я прожила лишь пару лет. 
Потом у меня были другие мужчины. И что, теперь 
это хоть сколько-нибудь важно?

— О, это-то не важно, я вообще не об этом. Я хо­
тел сказать, что в главном ты не изменяла ни своим 
мужчинам, ни ребенку, ни самой себе. Да ну его, 
прошлое. Ты спрашиваешь, важно ли это — да ни­
чуть! Но можешь ли ты дать мне один-единствен- 
ный шанс, прекрасный, дивный шанс, удержаться 
за тебя. Я буду держать тебя крепко-крепко.

Йосс не ответила.
— Я пришел сюда покрытый позором, а ты про­

тянула мне руку помощи, как равному.
— А почему нет? Кто я такая, чтобы осуждать 

тебя?
— «Брат, я — это ты».
Она бросила на Абберкама короткий испуган­

ный взгляд и снова уставилась в огонь. Торф горел 
ровно и жарко, испуская легкий дымок, а не чад. 
Йосс вдруг подумала о жаре, таящемся в огромном 
черном теле Вождя.

— А мы сумеем жить в мире? — спросила она 
наконец.

— Тебе нужен мир?
Она слабо улыбнулась.
— Да я из кожи вылезу, — пообещал Абберкам. — 

Поживи здесь хоть немного и увидишь.
Она кивнула.



ДЕНЬ ПРОЩЕНИЯ

г
I  я олли была космическим ребен-

ком — дочерью посланников- 
мобилей, которые жили то на одном, то на дру­
гом корабле, мотаясь по разным мирам и планетам. 
К десяти годам она налетала пятьсот световых лет, 
а к двадцати пяти прошла через альтерранскую ре­
волюцию, научилась айджи на Терре и прозорли­
вому мышлению у старого хилфера на Роканане, 
закончила университет Хайна, получила ранг на­
блюдателя и уцелела в командировке на смертонос­
ной умирающей Кеаке, проскочив при этом на пре­
дельной скорости еще полтысячи световых. Несмот­
ря на молодость, она повидала многое.

Конечно, Солли скучала в посольстве на Вое 
Део, где весь персонал, словно сговорившись, учил 
ее помнить и не забывать, остерегаться одного и 
стремиться к другому. Но, будучи посланницей- 
мобилем, она уже привыкла к подобному отноше­
нию. Уэрел действительно имел свои причуды. Хо­
тя у какого мира их нет? Она прилежно зубрила 
свои уроки и теперь знала, когда надо делать реве­
рансы и не рыгать за столом, а когда поступать
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наоборот или как захочется. Вот почему она так 
обрадовалась, получив наконец назначение в этот 
маленький причудливый город на небольшом и 
причудливом континенте. Солли стала первой и 
единственной посланницей Экумены в великом 
и божественном королевстве Гатаи.

Проведя несколько дней под крохотным ярким 
солнцем, изливавшим свет на шумные городские 
улицы, она влюбилась в эти сказочно высокие пи­
ки гор, которые возносились над крышами домов, 
в бирюзовое небо, где большие и близкие звезды 
сияли весь день, а по ночам ослепительно сверкали 
вместе с шестью лениво плывущими кусками лу­
ны. Она полюбила этих чернокожих и черноглазых 
людей, красивых и стройных, с узкими головами, 
тонкими руками и ногами — людей, которые стали 
ее народом! Она любила их даже тогда, когда встре­
чалась с ними слишком часто.

В последний раз Солли оставалась наедине с со­
бой лишь в кабине аэроскиммера, который пере­
возил ее через океан, отделявший Гатаи от Вое Део. 
У посадочной полосы посланницу встречала деле­
гация придворных, жрецов и советников короля. 
Величавые государственные мужи в коричневых, 
алых и голубых одеждах проводили ее во дворец, 
где было много реверансов и никаких отрыжек, 
утомительные знакомства, представление его ма­
ленькому сморщенному и старому величеству, за­
нудливые речи и банкет — все по этикету, никаких 
проблем и даже без гигантского жареного цветка 
на ее тарелке во время торжественного обеда. Од­
нако с самых первых шагов на посадочной полосе 
и каждую секунду после этого за спиной Солли или
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рядом, или очень-очень близко находилось двое 
мужчин: ее гид и телохранитель.

Гида, которого звали Сан Убаттат, приставили к 
ней сами гатайцы. Он, конечно же, обо всем до­
кладывал правительству, но был таким услужли­
вым и милым шпионом, таким прекрасным линг­
вистом и приятным в общении советчиком, всегда 
готовым дать бесценный намек на ожидаемые дей­
ствия или возможную ошибку, что Солли относи­
лась к его опеке довольно спокойно. А вот с охран­
ником все было иначе.

Он принадлежал к военной касте Вое Део, чей 
народ, будучи преобладающей силой на Уэреле, яв­
лялся в этом мире основным союзником Экумены. 
Узнав о его назначении, Солли подняла в посоль­
стве настоящий скандал. Она кричала, что ей не 
нужен телохранитель: у нее не было в Гатаи врагов, 
а даже если таковые и имелись, она сама могла бы 
позаботиться о своей безопасности. Однако в по­
сольстве только разводили руками. Извини, гово­
рили они. Тебе придется смириться. Несмотря на 
экономическую независимость, гатайцы используют 
для охраны своего государства вооруженные силы 
Вое Део. Выполняя заказ такого выгодного клиента, 
Вое Део заинтересовано в защите законного пра­
вительства Гатаи от многочисленных террористи­
ческих группировок. Твоя охрана входит в пере­
чень услуг их договора, и мы не можем оспаривать 
этот вопрос.

Солли знала, что возражать начальству беспо­
лезно, но она не желала подчиняться какому-то 
майору. Его воинское звание, «рега», она заменила 
архаическим словом «майор», которое запомнилось 
ей по смешной пародии, виденной когда-то на
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Терре. В этом фильме майор изображался напы­
щенным кителем, увешанным медалями и ордена­
ми. Он надувал щеки, передвигался с важным ви­
дом и отдавал приказы, время от времени изверга­
ясь кусками своей начинки. Ах, если бы ее «майор» 
делал то же самое. Но он не только ходил с умным 
видом и командовал. Ко всему прочему он был 
леденяще-вежливым, как улыбка каменной статуи, 
молчаливым, как дуб, и равнодушно-жестким, как 
трупное окоченение.

Солли довольно быстро отказалась от попыток 
разговорить его. Что бы она ни сказала, он отвечал 
«да» или «нет, мэм» с той ужасной демонстратив­
ной тупостью человека, который не желает вас слу­
шать. Этот офицер, по должности не способный к 
человеческим чувствам, был с ней на всех встречах 
и мероприятиях, при разговорах с бизнесменами, 
придворными и государственными чиновниками, 
на улицах и в магазинах, в городе и во дворце, при 
осмотре достопримечательностей и в воздушном 
шаре, который поднимал их над горами, — день и 
ночь, везде и всюду, не считая, конечно, постели.

Впрочем, пристальное наблюдение продолжалось 
и в постели. Гид и охранник уходили вечерами по 
своим домам, но в гостиной у дверей ее комнаты 
«спала» служанка — подарок короля и личная соб­
ственность Солли.

Она вспомнила свое недоумение, когда не­
сколько лет назад впервые прочитала текст о уза­
коненном рабстве. «Члены правящей касты Узрела 
являются собственниками, а люди, прислужива­
ющие им, считаются “имуществом”. На этой планете 
только собственников можно называть мужчинами

75



и женщинами; “имущество” же причисляется к до­
машним животным».

Теперь она тоже стала собственницей. Солли не 
могла отказаться от подарка короля. Рабыню звали 
Реве, и скорее всего она шпионила за посланницей 
Экумены. Хотя в это верилось с трудом. Величавая 
и красивая женщина выглядела лишь на несколько 
лет старше Солли и имела почти такую же смуглую 
кожу: только у Солли она была немного краснова­
той, а у Реве — синеватой. Ее ладони восхищали 
нежным голубоватым цветом. Манеры казались 
божественно изысканными, а такт, проницатель­
ность и безошибочное предугадывание всех жела­
ний своей новой госпожи вызывали восторг и удив­
ление.

Солли обращалась с ней как с равной, с самого 
начала заявив, что ни один человек на свете не 
имеет права властвовать над другими людьми. Она 
сказала, что не будет отдавать Реве никаких прика­
зов, и выразила надежду на их дальнейшую дружбу. 
Рабыня восприняла ее слова без особого вооду­
шевления, как очередную прихоть молодой хозяй­
ки. Вышколенная и покладистая, она улыбнулась и 
сказала «да». Но страстные речи Солли о равенстве 
и дружбе тонули в ее бездонном всепринятии и 
терялись там, оставляя Реве неизменной: заботли­
вой и услужливой рабыней, приятной в общении, 
но совершенно невозмутимой. Она улыбалась, го­
ворила «да» и пребывала за пределами каких-либо 
чувств и эмоций.

После ажиотажа первых дней, проведенных в 
Гатаи, Солли вдруг поняла, насколько ей необхо­
димы разговоры с Реве. Служанка оказалась един­
ственной женщиной, с которой она могла погово­
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рить. Все гатайские аристократки жили в своих бе- 
зах — женских половинах Домов. Им запрещалось 
выходить оттуда и уж тем более принимать в гос­
тях посторонних людей. А рабыни, которых Солли 
встречала на улицах, являлись чьим-нибудь «иму­
ществом» и боялись общаться со странной чуже­
земкой. За исключением Реве ее окружали только 
мужчины — причем многие из них оказались евну­
хами.

Это была еще одна особенность, в которую Солли 
поверила с трудом. Она не понимала, как могли 
такие красивые и видные мужчины добровольно 
отказаться от своей стати и потенции в обмен на 
должности и более высокое социальное положе­
ние. Тем не менее она постоянно встречала их при 
дворе короля Хотата. Некоторые из них, родив­
шись «имуществом», становились отпущенниками 
и добивались значительных постов в структуре го­
сударственной власти. К примеру, евнух Таяндан, 
дворцовый мажордом, подчинялся только королю 
и главенствовал над Советом. Совет состоял из хо­
зяев различных рангов и сословий, но касту жре­
цов в нем представляли только туалиты. Камье по­
клонялись теперь лишь рабы, хотя первоначально 
он был главой божественного пантеона Гатаи. Век 
назад, когда к власти пришли туалиты, религию 
предков предали запрету и забвению.

Если бы Солли спросили, что ей больше всего 
не нравится в этом мире, кроме рабства и махрово­
го патриархата, она остановилась бы на религии. 
Песни о Туал Милосердной были такими же пре­
красными, как ее статуи и огромные храмы в Вое 
Део. И «Аркамье» казалось доброй и трогательной 
историей, хотя и немного раздутой. Но откуда тогда
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брались эти самодовольные, нетерпимые и глупые 
жрецы? Откуда появлялись их отвратительные докт­
рины, которые оправдывали любую жестокость, со­
вершенную во имя веры? Иногда она даже спра­
шивала себя: а что может нравиться на Уэреле сво­
бодолюбивому человеку?

И всегда отвечала: я люблю этот мир! Я люблю 
это странное и яркое солнце, куски распадающей­
ся луны, огромные горы, которые сияют как ледя­
ные стены, и людей — людей, с черными глазами 
без белков, похожими на глаза животных, глазами 
из темного стекла, из темной воды, таинственными 
и притягательными... Я люблю этих людей. Я хочу 
узнать их ближе. Я хочу дотянуться до их сердец!

Однако ей пришлось признать, что руководители 
посольства оказались правы в одном: жизнь жен­
щины на Уэреле неимоверно трудна. Она нигде не 
чувствовала себя на своем месте. Обладая незави­
симостью и высоким общественным положением, 
Солли воплощала для гатайцев возмутительное про­
тиворечие: ведь настоящие женщины сидели по 
домам и носа оттуда не показывали. Только рабы­
ни ходили по улицам, встречались с посторонними 
людьми и трудились на общественных работах. Она 
вела себя как служанка и совершенно не походила 
на собственницу. Тем не менее к ней относились с 
величайшим уважением. Она была посланницей 
желанного союза Экумены, к которому хотела при­
соединиться гатайская знать. Вот почему ее боялись 
обидеть. Вот почему официальные лица, бизнес­
мены и придворные, с которыми она обсуждала 
дела Экумены, обходились с ней как с равной, то 
есть как с мужчиной.
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Это притворство никогда не бывало полным и 
часто легко нарушалось. Старик король прилежно 
ощупывал Солли и каждый раз оправдывался тем, 
что ошибочно принял ее за одну из своих постель­
ных грелок. Однажды в небольшой полемике она 
возразила лорду Гатуйо, и тот с минуту смотрел на 
нее такими изумленными глазами, словно с ним 
заговорил его комнатный башмак. Конечно, в тот 
миг он думал о ней как о женщине. Но в общем-то 
бесполые отношения приносили неплохие плоды и 
позволяли ей работать в этом женоненавистниче­
ском обществе.

Солли начала приспосабливаться к игре и с по­
мощью своей служанки придумывала наряды, ко­
торые почти во всем напоминали одежду гатайских 
боссов. Она специально избегала женственных ли­
ний и стремилась воссоздать мужской силуэт. Реве 
оказалась умелой и искусной портнихой. Яркие, 
тяжелые и тугие брюки были не только приличны­
ми, но и практичными, а вышитые жакеты вместе 
с роскошным внешним видом дарили благодатное 
тепло. Такая одежда даже нравилась Солли. Одна­
ко в общении с мужчинами она все чаще чувство­
вала себя бесполым существом и огорчалась, когда 
люди принимали ее за некое подобие евнуха. Вот 
почему ей так хотелось пообщаться с гатайскими 
женщинами.

Она попыталась встретиться с аристократками 
через их мужей, но натолкнулась на стену вежли­
вости без дверей и щелочек. Какая прекрасная идея, 
говорили ей. Мы обязательно устроим такой визит, 
когда погода станет лучше! Как я польщен подоб­
ной честью! Ах, вы хотите принять у себя леди 
Майойо и ее дочерей? Вот только жаль, что мои
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провинциальные глупышки так непростительно за­
стенчивы. Я прошу прощения и умоляю понять 
меня... О да! Конечно, конечно! Прогулка по внут­
реннему саду! Но лучше не сейчас. Лоза еще не 
зацвела! Давайте подождем до весны.

Ей не с кем было поговорить до тех самых пор, 
пока она не встретила макила Батикама.

Гастролирующая труппа из Вое Део стала теат­
ральным событием года. Лишь немногие артисты 
приезжали с концертами в маленькую горную сто­
лицу Гатаи. В основном это были храмовые тан­
цоры — исключительно мужчины — или посредст­
венные актеры со слащавыми постановками, кото­
рые анонсировались в афишах как лучшие драмы 
Узрела. Солли упорно ходила на эти сырые пьесы, 
надеясь уловить в них намек на «домашнюю жизнь» 
местных женщин. Но ей уже претили истеричные 
девы, падавшие в обморок от любви, пока их упря­
мые герои-придурки умирали в великих битвах. 
Они все как один походили на «майора», и Туал 
Милосердная спускалась к ним с небес, чтобы с 
улыбкой принять их смерть. Ее глаза слегка коси­
ли, и выкрашенные белки выдавались за знак бо­
жественности.

Солли заметила, что мужчины Узрела никогда 
не смотрели этих драм по телесети. Теперь она зна­
ла причину подобного пренебрежения. Однако при­
емы во дворце и вечеринки, которые устраивали в 
ее честь хозяева и боссы, оказались довольно скуч­
ными развлечениями: всегда и везде одни мужчи­
ны! Очевидно, им запретили приводить рабынь для 
забав на те мероприятия, где присутствовала по­
сланница. Солли не смела флиртовать со стройны­
ми красавцами, поскольку это напомнило бы им о

80



том, что она простая женщина, которая ведет себя 
совершенно не так, как подобает леди. Одним сло­
вом, ее восторг первых дней уже сошел на нет, 
когда в Гатаи приехала труппа макилов.

Солли спросила у Сана, своего надежного и 
учтивого гида, не нарушит ли она каких-либо обы­
чаев, посетив постановку макилов. Тот смущенно 
покашлял, немного помялся и наконец с елейной 
деликатностью дал понять, что все будет нормаль­
но, если она оденется как мужчина.

— Как вы знаете, наши женщины не появляют­
ся на публике. Но иногда им тоже хочется посмот­
реть какое-нибудь представление. К примеру, леди 
Аматай ходит с мужем в театр, одевшись в его во­
енную форму. Это известно всем, однако никто 
ничего не говорит. А вам, такой значительной и 
важной персоне, тем более нечего бояться. Никто 
и слова не скажет. Все будет чинно и прилично. 
К тому же мы с регой составим вам компанию. 
Просто как друзья, понимаете? Три хороших при­
ятеля забрели посмотреть представление. Ну как? 
Годится?

— Годится, — покорно ответила она. — Мне да­
же будет веселее!

Это неплохая цена, подумала Солли, за возмож­
ность увидеть макилов. Их никогда не показывали 
по телесети. Как резонно сообщил Сан, некоторые 
представления макилов имели непристойное содер­
жание и правительство не хотело смущать юных 
дев, смотревших развлекательные телепрограммы. 
Такие выступления проводились только в театрах. 
Клоуны, танцоры и проститутки, актеры, музыкан­
ты и макилы образовывали особый подкласс «иму­
щества», которое никому особо не принадлежало.
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Корпорация развлечений скупала у собственников 
талантливых мальчиков-рабов, обучала подростков 
и опекала их на протяжении всей жизни, получая 
при этом неплохую прибыль.

Солли и двое мужчин отправились в театр, кото­
рый находился за шесть или семь улиц. Она забыла, 
что макилы были трансвеститами. Она не вспом­
нила об этом даже тогда, когда увидела их на сцене. 
Стройные юноши носились в страстном танце, 
кружились и взлетали вверх в мятежных прыжках, 
напоминая силой и грацией больших свободных 
птиц. Она смотрела на них, ни о чем не думая, 
увлеченная красотой и подлинным искусством. Но 
музыка вдруг изменилась, и на сцену вышли клоу­
ны: один, черный как ночь, олицетворял собствен­
ника, а другой был одет в цветастую юбку с длин­
ным шлейфом. Он томно сжимал фантастически 
большие, торчащие груди, украшенные блестками, 
и напевал высоким тонким и дрожащим голосом: 
«Ах, не насилуйте меня, пожалуйста, добрый хозяин. 
О, нет-нет, прошу вас! Только не сейчас!» И тогда 
по ходу действия, давясь от хохота и смущенно 
прикрывая ладонями лицо, Солли вспомнила, что 
это были за мужчины. Но затем на сцене появился 
Батикам и начал читать удивительно прекрасный, 
щемящий душу монолог. К  тому времени когда он 
закончил свой звездный выход, Солли стала его 
поклонницей.

— Я хочу увидеться с ним, — сказала она Сану в 
антракте. — Я хочу поговорить с Батикамом.

Гид вежливо улыбнулся и лукаво закусил губу, 
показывая, что за небольшую сумму он может 
устроить такую встречу. Но «майор», как всегда, 
был начеку. Прямой и чопорный, словно большая
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дубина, он медленно развернулся на каблуках и 
посмотрел на Сана. Выражение лица гида тут же 
изменилось.

Солли почувствовала гнев. Если бы ее предло­
жение шло вразрез с какими-то правилами, Сан 
намекнул бы ей об этом или ответил вежливым 
отказом. Напыщенный «майор», приставленный к 
ней соглядатаем, опять пытался надеть на нее узду, 
как на одну из «своих» женщин, и на этот раз его 
вмешательство граничило с оскорблением. Солли 
посмотрела ему прямо в глаза и раздраженно ска­
зала:

— Pera Тейео, я понимаю, что вы выполняете 
данный вам приказ и стараетесь держать меня под 
каблуком. Но если вы хотите, чтобы я и Сан пови­
новались вашим указаниям, потрудитесь высказы­
вать их вслух, объясняя нам суть своих претензий. 
Я не желаю подчиняться вашим кивкам, ухмылоч­
кам и подмигиваниям!

Наступившая пауза принесла ей искреннее удов­
летворение. Холодная усмешка «майора» не изме­
нилась. Во всяком случае тусклый свет театра скры­
вал выражение его черного лица. Тем не менее 
ледяная неподвижность в позе охранника подска­
зала Солли, что она остановила этого тупого солда­
фона. Он прочистил горло и сказал:

— Я уполномочен защищать вас, посланница.
— А разве мне угрожают макилы? Неужели вы 

видите какую-то опасность в том, что посланница 
Экумены поблагодарит одного из величайших ар­
тистов Узрела?

И вновь наступило долгое молчание.
— Нет, — наконец ответил он.
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— Тогда я прошу вас сопровождать меня после 
выступления за кулисы. Я хочу увидеться с маки- 
лом Батикамом.

Один жесткий кивок. Один сердитый кивок по­
ражения. Очередное очко в ее пользу. Сев на свое 
место, Солли с удовольствием следила за мастерами 
пантомимы, эротическими танцами и трогатель­
ной драмой, которая завершала вечернее представ­
ление. Пьеса исполнялась на почти непонятном 
языке архаической поэзии, но от красоты актеров 
и проникновенной трепетности их голосов на глаза 
Солли наворачивались слезы.

— Жаль, что макилы всегда используют только 
«Аркамье», — с ханжеским осуждением произнес 
Убаттат.

Он не принадлежал к гатайской знати. И факти­
чески не располагал «имуществом». Тем не менее 
Сан считался собственником, и ему нравилось вы­
давать себя за фанатичного туалита.

— Для нашей образованной публики больше 
подошли бы сцены из «Инкарнации Туал».

— Я думаю, pera полностью согласен с вами, — 
отозвалась Солли, наслаждаясь своей иронией.

— Не со всем, — ответил страж, причем с такой 
невыразительной вежливостью, что Солли понача­
лу даже не поняла, что он сказал.

Однако позже, проталкиваясь к сцене и догова­
риваясь о разрешении пройти за кулисы в костю­
мерную исполнителей, она забыла о том неболь­
шом смущении, в которое ее вверг pera Тейео.

Узнав, какая важная особа посетила их театр, 
управляющий хотел вывести из комнаты других ак­
теров и оставить ее наедине с Батикамом (и, конеч­
но же, с гидом и охранником), но Солли сказала:
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— Нет-нет, эти замечательные артисты нам не 
помешают. Просто позвольте мне поблагодарить 
Батикама за его прекрасный монолог.

Она стояла среди ошалевших костюмеров и полу­
голых людей, перепачканных гримом, среди смеха 
и всеобщего расслабления, которое наступает по­
сле выступления за любыми кулисами любого ми­
ра. Она говорила с умным впечатляющим челове­
ком, одетым в женский наряд из далекой изыскан­
ной эры. С человеком, который понравился ей с 
первого взгляда.

— Не могли бы вы прийти ко мне домой? — 
спросила она.

— С удовольствием, — ответил Батикам, ни разу 
не взглянув на Сана и «майора».

Он был первым рабом, который не выпрашивал 
у ее гида и охранника позволения говорить или 
совершать какие-то действия. Солли быстро по­
вернулась, чтобы посмотреть, насколько они шо­
кированы. Сан смущенно хихикал, как при тайном 
сговоре. Взгляд «майора» застыл на точке левее ее 
головы.

— Мы встретимся немного позже, — сказал Ба­
тикам. — Я должен изменить свой вид.

Они обменялись улыбками, и Солли ушла. За ее 
спиной затихли голоса восторженных актеров. Не­
имоверно близкие звезды сияли в небе гроздьями, 
словно огненный виноград. Куски луны кувырка­
лись по небу через заснеженные горные пики, а 
один из них раскачивался взад и вперед, как криво­
бокий фонарь, подвешенный над ажурными башня­
ми дворца. Солли шагала по темной улице, радуясь 
теплу и свободе своей мужской накидки. Сан поч­
ти бежал, стараясь угнаться за ней. Длинноногий

85



«майор» без видимых усилий шел рядом. Внезап­
но за ее спиной раздался высокий вибрирующий 
голос:

— Посланница! Подождите!
Солли с улыбкой повернулась и замерла на мес­

те, увидев, что «майор» набросился на какого-то 
человека, стоявшего в тени портика. Мужчина вы­
рвался и отпрыгнул в сторону. Охранник без слов 
схватил Солли за руку и, сильно дернув, заставил 
ее перейти на бег.

— Отпустите меня! — закричала она, отчаянно 
сопротивляясь.

Ей не хотелось прибегать к айджи, а слова убеж­
дений до «майора» просто не доходили. Рега рыв­
ком увлек ее за собой на темную аллею, и, чтобы 
не упасть, она побежала рядом с ним, позволив ему 
держать себя за руку. Неожиданно они оказались 
на знакомой улице перед воротами дома посланни­
цы. Открыв дверь кодовым словом, «майор» втолк­
нул Солли в прихожую и быстро вставил в паз ши­
рокий металлический засов.

— Что все это значит? — строго спросила она, 
растирая запястье, где жесткие пальцы могли оста­
вить синяки.

Заметив на лице «майора» последний след весе­
лой улыбки, Солли даже затопала ногами от возму­
щения.

— Вы не пострадали? — переведя дыхание, спро­
сил он.

— Пострадала? Ну разве что от ваших грубых 
рук! И что же вы сейчас сделали?

— Отогнал от вас того парня.
— Какого парня?
Он обиженно промолчал.
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— Того, который позвал меня? А что, если он 
просто хотел поговорить со мной?

Подумав минуту, «майор» ответил:
— Возможно, вы правы. Однако он стоял в тени. 

Мне показалось, что я  увидел у него в руках ору­
жие. Извините, но я должен выйти и отыскать Са­
на Убаттата. До моего возвращения держите дверь 
закрытой на замок.

Отдав этот дерзкий приказ, он вышел и захлоп­
нул дверь. Солли даже не успела слова произнести. 
Ей оставалось только ждать и негодовать от ярости. 
Неужели этот болван считает, что она не может 
позаботиться о себе? Почему он так рьяно вмеши­
вается в ее дела и пинает рабов, якобы защищая 
жизнь своей подопечной? Может быть, стоило по­
казать ему айджи? Он сильный и ловкий, но ниче­
го не знает о лучшем стиле рукопашного боя. Да, с 
этим дилетантством пора кончать. Она не потер­
пит амбиций тупого вояки. Надо будет отправить в 
посольство еще один протест.

Когда «майор» втащил в дом перепуганного и 
дрожащего Сана, Солли устроила ему настоящий 
разнос:

— Вы открыли мою дверь кодовым словом. По­
чему меня не информйровали о том, что у вас есть 
право доступа в мой дом не только днем, но и 
ночью?

Он тут же опустил забрало невозмутимой веж­
ливости.

— Не имею понятия, мэм.
— Вы больше нйкогда не будете действовать по­

добным образом! Я запрещаю вам хватать меня за 
руки и препятствовать моему общению с другими 
людьми! Если же вы попытаетесь проделать это
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вновь, я покалечу вас, pera! Предупреждаю, что вы 
шутите с огнем! Если вас что-то встревожит, ска­
жите об этом мне, и я сама найду решение любой 
проблемы. Теперь же прошу вас удалиться.

— С огромной радостью, мэм, — ответил он и 
вышел из комнаты, печатая шаг.

— Ах, леди... Ах, посланница, — заскулил Убат- 
тат. — Это очень опасный тип. Они все опасные лю­
ди. Я прошу прощения за это слово: бесстыдные!

И он что-то забормотал на своем языке. Солли 
поинтересовалась, кем, по мнению Сана, был чело­
век, встретившийся им на улице: религиозным 
раскольником, патриотом или одним из старо­
веров. Последние, насколько она успела узнать, 
придерживались исконной гатайской религии и 
испытывали лютую ненависть ко всем чужакам и 
иноверцам.

— Мне показалось, что это был какой-то раб, — 
добавила она, и ее слова шокировали гида-пере- 
водчика.

— О, нет-нет! Это был настоящий мужчина! 
Пусть самый заблудший и фанатичный из всех 
язычников, но мужчина! Эти люди называют себя 
кинжальщиками. Но вам нечего бояться, леди... 
Извините, посланница. Он определенно был муж­
чиной!

Мысль о том, что какой-то раб мог коснуться 
посланницы Экумены, тревожила его сильнее, чем 
сама попытка покушения. Если только это дейст­
вительно было покушение.

Обдумав ситуацию, Солли пришла к заключе­
нию, что нападавший мог оказаться помощником 
«майора». После того как она отчитала охранника 
в театре, pera решил поквитаться с ней и поставить
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се на место, «защитив» от так называемого кин­
жальщика. Ничего! Если он попытается проделать 
это снова, она протрет им все стены и пол!

— Реве! — позвала она, и рабыня тут же появи­
лась в дверном проеме. — Сейчас ко мне придет 
один из актеров. Ты не могла бы приготовить нам 
чай и какую-нибудь закуску?

Реве с улыбкой кивнула и побежала на кухню. 
Послышался стук в дверь. Открыв ее, Солли увиде­
ла на крыльце Батикама и «майора», который, оче­
видно, охранял дом снаружи. Оба вошли в прихо­
жую.

Она не ожидала, что макил по-прежнему будет в 
женской одежде. Его платье — одно из тех, что но­
сили в пьесах обморочные дамы, — отличалось от 
пышного и величавого наряда, в котором он встре­
чал ее за кулисами театра. Тем не менее оно еще 
больше подчеркивало элегантность и утонченность 
Батикама. Переливаясь оттенками, играя светом и 
тьмой, это платье придавало особую пикантность 
собственному мужскому костюму Солли. Конечно, 
«майор» был более красивым и притягательным 
мужчиной, пока не открывал рот. Но макил обла­
дал каким-то необъяснимым магнетизмом. На Ба­
тикама хотелось смотреть и смотреть. Его кожа вы­
глядела серовато-коричневой, а не иссиня-черной, 
чем так гордились аристократы Узрела. (Впрочем, 
Солли видела многих черных слуг, и это ее н и с к о л ь ­

к о  не удивляло: ведь каждая рабыня должна была 
безропотно выполнять сексуальные прихоти сво­
его хозяина.) Через грим маКила и «звездную пудру» 
его лицо источало симпатию и живой интеллект.

Взглянув на нее и Сана, а затем на «майора», 
Батикам издал приятный благозвучный смех. Он
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смеялся как женщина — с теплой серебристой виб­
рацией, а не грубым мужским «ха-ха-ха». Актер 
протянул руки к Солли, и она, подойдя к нему, 
нежно сжала в своих ладонях кончики длинных 
ухоженных пальцев.

— Спасибо, что пришли, Батикам! — сказала она.
— А вам спасибо за то, что пригласили меня к 

себе, — ответил он. — Чудесная посланница звезд!
— Сан! — вдруг возмутилась Солли. — Где же ва­

ша бьшая сообразительность?
На лице гида промелькнула смущенная нереши­

тельность. Какой-то миг он хотел сказать о чем-то, 
но затем улыбнулся и елейно произнес:

— Да-да, прошу меня извинить. Доброй вам но­
чи, посланница Экумены! Надеюсь увидеть вас за­
втра в управлении рудников. В полуденный час, 
как мы и условились, верно?

Отступая, он надвигался на «майора», который 
неподвижно стоял в дверном проеме. Солли с вы­
зовом взглянула на охранника, готовая без всяких 
церемоний напомнить ему о том, с какой радостью 
он хотел покинуть ее дом. И тут она увидела его 
лицо. Маска холодной вежливости растворилась в 
подлинном чувстве, и это чувство было презрени­
ем, скептическим и тошнотворным, словно его за­
ставили смотреть на человека, который ел чужое 
дерьмо.

— Уходите! — закричала она и отвернулась от 
них. — Прошу вас пройти сюда, Батикам. — Она 
потянула макила в спальню. — Только здесь я еще 
нахожу какое-то уединение.

Тейео родился там, где рождались его предки, — 
в старом холодном доме у подножия холмов чуть
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выше Ноехи. Мать не плакала, рожая его, потому 
что она была женой солдата. Ему дали имя велико­
го сородича, убитого в битве под Сосой. Он рос в 
непреклонной дисциплине обедневшего, но чисто­
го и древнего рода веотов. Отец, приезжая домой 
во время редких и краткосрочных отпусков, обучал 
его искусствам, которые обязан знать каждый сол­
дат. А когда он отбывал в свою часть для несения 
воинской службы, за мальчиком присматривал ста­
рый раб Хаббакам, некогда служивший сержан­
том. Он учил Тейео летом и зимой, с пяти утра и до 
вечера, делая лишь короткие перерывы на молитвы 
и поклонение богине. Фехтование коротким и длин­
ным мечом сменяла стрельба, после которой начи­
нался бег по пересеченной местности. По вечерам 
же мать и бабушка учили мальчика другим искус­
ствам, которые обязан знать мужчина. Начиная с 
двух лет, ему преподавали уроки хороших манер, 
истории, поэзии и неподвижного созерцания.

День Тейео был наполнен тренировками, урока­
ми и поединками с другими учениками сержанта, 
но день у ребенка длинный. Иногда выдавались 
свободные часы, а то и целые вечера для игр в 
комнате, поместье или на холмах. Он дружил с лю­
бимыми животными: лисопсами, пятнистыми гон­
чими, котами-ищейками, рогатыми буйволами и 
большими лошадьми. Дружить с людьми у него как- 
то не получалось.

Все рабы семьи, кроме Хаббакама и двух налож­
ниц, считались издольщиками. Они возделывали 
каменистую землю предгорий и, как их хозяева, 
любили ее преданно и на века. Дети слуг отлича­
лись не только светлой кожей, но и робостью. Они 
с колыбели привыкали к тяжелой пожизненной
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работе и знали лишь свои поля, холмы и неизмен­
ные обязанности. В летние месяцы они купались с 
Тейео в заводях на реке. А иногда он играл с ними 
в войну или вел их в атаку на коровье стадо. По­
строив в шеренгу этих неотесанных неуклюжих пар­
ней, он кричал им: «В атаку!», и мальчишки мчаг 
лись на невидимых врагов. «За мной!» — пронзи­
тельно орал Тейео, и подростки послушно топали 
позади него, стреляя наобум из сломанных веток — 
«пум, пум, бу-бум». Но чаще он гулял один: пешком 
с котом-ищейкой, сопровождавшим его на охоте, 
или верхом на своей кобыле Тэси.

Несколько раз в году в поместье приезжали гос­
ти: родственники или боевые товарищи отца, при­
возившие своих детей и дворовую челядь. Тейео 
молча и вежливо показывал детям окрестности, зна­
комил их с животными и брал на охоту в холмы. 
Молча и вежливо он ненавидел своего кузена Ге- 
мата, и тот отвечал ему тем же. В четырнадцать лет 
они сражались по часу на поляне за домом и, сле­
дуя всем ритуалам борьбы, безжалостно избивали 
друг друга. Теряя терпение и выдержку, они позна­
вали жажду крови, отчаяние и волю к победе, а 
затем по невысказанному согласию откладывали 
бой на следующий день и возвращались в молча­
нии домой, где остальные собирались к ужину. Все 
видели это и ничего не говорили. Мальчишки то­
ропливо умывались и садились к столу. Из носа 
Гемата текла кровь. Челюсть Тейео болела так силь­
но, что он едва двигал ею, просовывая в рот кусоч­
ки незатейливой пищи. Но никто не делал им ни­
каких замечаний.

В пятнадцатилетием возрасте молча и вежливо 
он и дочь реги Тоебавы полюбили друг друга. В по­
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следний день перед ее отъездом они убежали по 
невысказанному сговору из дома и ускакали в хол­
мы. Он отдал ей свою Тэси. Они мчались бок о бок 
несколько часов, слишком застенчивые, чтобы за­
творить. Спешившись у воды и оставив лошадей в 
небольшой долине, они сидели друг перед другом 
на вежливом расстоянии и молча наблюдали, как 
тихий ручей несет свои воды.

— Я люблю тебя, — сказал Тейео.
— Я тоже люблю тебя, — ответила Эмду, при­

гнув к коленям черное сияющее лицо.
Они не смели прикоснуться друг к другу, не сме­

ли смотреть в любимые глаза, но возвращались до­
мой счастливые и молчаливые.

Когда Тейео исполнилось шестнадцать, его ото­
слали в офицерскую академию главного города их 
провинции. Там он продолжил свою практику в 
искусствах войны и в науках мира. Их провинция 
была сельской окраиной Вое Део, где придержива­
лись старых консервативных устоев. Вот почему 
его обучение проходило в соответствии с древними 
обычаями страны. Тем не менее там преподавали и 
технологию современных войн. Он стал виртуоз­
ным пилотом боевой гондолы и экспертом теле­
зондирования, хотя, в отличие от других офицер­
ских школ, курсантов не учили логике компьютер­
ного мышления и другим новомодным наукам. Так, 
например, вместо истории и экономической поли­
тики Экумены они углубляли свои познания в по­
эзии и истории Вое Део.

Присутствие пришельцев с других звезд остава­
лось для Тейео чисто теоретическим — слишком уж 
мало их было на Уэреле. Его реальность дикто­
валась старыми традициями веотов, чье сословие
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сторонилось людей, не состоявших в солдатском 
братстве, — будь они собственниками, «имущест­
вом» или врагами. Что касается женщин, то Тейео 
считал свое превосходство над ними абсолютным и 
именно поэтому относился к знатным дамам с ры­
царским благородством, а к рабыням — с покрови­
тельственной благосклонностью. Тейео разделял 
расхожее мнение о том, что все пришельцы были 
враждебными язычниками и не заслуживали ника­
кого доверия. В религии он почитал Туал Мило­
сердную, но поклонялся Владыке Камье. Тейео не 
ждал справедливости, не искал наград и превыше 
всего ценил компетентность, отвагу и уважение к 
себе. В некоторых отношениях веот казался совер­
шенно неприспособленным к жизни в огромном 
мире. Но в остальном он неплохо освоился в нем — 
возможно, потому, что семь лет провел на Йеове, 
принимая участие в войне, в которой не было 
справедливости, наград и даже маленькой иллюзии 
на окончательную победу.

Звание среди веотов передавалось по наслед­
ству, и Тейео имел самое высокое из возможных 
трех — звание реги. Никакая глупость офицера и 
никакие заслуги не могли изменить его статус и 
жалованье. Впрочем, материальные запросы не со­
ответствовали кодексу веотов. Ценились только 
честь, готовность выполнить долг и ответственность 
перед родиной. Вот к чему стремился Тейео. Ему 
нравилась воинская служба. Ему нравилась жизнь. 
И он знал, что лучшее в ней достигалось разумным 
подчинением и эффективностью отданных команд. 
Закончив академию с наилучшими отзывами и ре­
комендациями, он, как многообещающий офицер
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и привлекательный молодой человек, получил на­
значение в столицу.

К двадцати четырем годам он стал настоящим 
красавцем. Его тело могло дать все, чего бы он от 
него ни потребовал. Строгое воспитание не поощ­
ряло потворства своим желаниям, но роскошь и 
развлечения большого города открыли для веота 
немало новых удовольствий. Он был сдержанным в 
чувствах и даже немного робким, но ему нравилось 
веселье и общение с другими молодыми людьми. 
Благодаря красивой внешности Тейео за год узнал 
все прелести жизни привилегированной молодежи. 
Сладость этих удовольствий усиливалась на тем­
ном фоне войны на Йеове — восстания рабов на 
колониальной планете, которое длилось всю его 
жизнь. С каждым годом противостояние станови­
лось сильнее. Возможно, этот фон и делал столич­
ную жизнь такой счастливой. Но Тейео вряд ли 
понравились бы одни развлечения или одни дивер­
сии. Вот почему его радость была почти бесконеч­
ной, когда он получил приказ о назначении пило­
том и командиром подразделения, которое улетало 
на Йеове.

Перед уходом на фронт Тейео приехал домой в 
тридцатидневный отпуск. С одобрения родителей 
он отправился верхом через холмы в поместье реги 
Гоебавы и попросил руки его дочери. Рега с супру­
гой не имели ничего против, но как добрые роди­
тели оставили окончательный ответ за своей до­
черью. Та согласилась без всяких колебаний. Будучи 
взрослой незамужней девой, она жила на женской 
половине дома, но ей и Тейео позволили встретить­
ся и даже немного поговорить, хотя пожилая дама, 
сопровождавшая Эмду, все время прохаживалась
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неподалеку. Молодой веот поведал невесте о своем 
трехлетием контракте.

— Мы можем пожениться сейчас или подождать 
еще три года, — сказал он ей. — Когда ты хочешь 
устроить нашу свадьбу?

— Сейчас, — ответила она, прикрывая ладоня­
ми сияющее от счастья лицо.

Тейео радостно засмеялся, и она подхватила его 
смех. Они поженились через девять дней. Быстрее 
не получилось, так как требовалось выполнить не­
которые формальности. Все понимали, что это бы­
ла свадьба солдата, уходившего на войну, но цере­
монии на Уэреле имели первостепенное значение. 
Тейео и Эмду любили друг друга семнадцать дней. 
Они бродили по холмам и предавались любви, ска­
кали вдоль реки и влюблялись еще сильнее, ссори­
лись, мирились и любили, засыпали, обнявшись, 
и, просыпаясь, любили, любили, любили. А потом 
он улетел на другую планету, и она перебралась на 
женскую половину дома, где жили родители ее мужа.

Срок службы тянулся год за годом, и его репута­
ция как отважного и опытного офицера укрепля­
лась с каждой новой битвой. Война на Йеове пере­
шла от беспорядочных атак и оборонительных 
операций в отчаянное и поспешное отступление. 
В такой обстановке было не до отпусков, но воен­
ный штаб послал на Йеове милостивое разрешение 
отозвать Тейео на Уэрел, поскольку его жена уми­
рала от берлота. Однако в тот момент на Йеове 
начался настоящий ад. Армия отступала с трех сто­
рон к старой колониальной столице. Подразделе­
ние Тейео сражалось в приморских топях, прикры­
вая тылы отходящих частей. Связь с Уэрелом была 
прервана.
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Командование недоумевало: невежественные ра­
бы, с простым стрелковым оружием, громили ар­
мию обученных и дисциплинированных солдат, 
оснащенных коммуникационной сетью, скимме­
рами, гондолами, современными приборами и сред­
ствами уничтожения, которые разрешались кон­
венцией Экумены. Мощная оппозиция в Вое Део 
объясняла неудачи на Йеове бессилием нынешне­
го правительства и покорным соблюдением пра­
вил, навязанных пришельцами. «К чертям собачь­
им конвенцию Экумены! — кричали они. — Надо 
нанести массированный бомбовый удар и превра­
тить жалких смердов в дерьмо, из которого они 
сделаны! Почему не применяются биобомбы? Да­
вайте уберем наших воинов с этой дурацкой плане­
ты и стерилизуем ее до первозданной чистоты! На­
чнем все заново. Если мы не выиграем войну на 
Йеове, следующая революция произойдет прямо 
здесь, на Уэреле, в наших собственных городах, в 
наших собственных домах!»

Пугливое правительство с трудом противосто­
яло этому давлению. Уэрел проходил испытатель­
ный срок, и Вое Део желало влиться в союз Экуме­
ны, Поражения приуменьшались, о потерях ничего 
не говорилось, а скиммеры, гондолы, оружие и лю­
ди поставлялись на Йеову все в меньших и мень­
ших количествах. К  концу седьмого года некогда 
грозная и мощная колониальная армия была, по 
сути, уничтожена своим правительством. В начале 
восьмого года, когда посланцы Экумены посетили 
Йеове, Вое Део и другие страны, принимавшие 
участие в войне, остатки разгромленной армии на­
чади отзывать домой.
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Вот так и получилось, что Тейео узнал о смерти 
жены лишь после того, как вернулся на Узрел. Он 
отправился в родное поместье, и седой отец встре­
тил его молчаливым объятием. Мать плакала, це­
луя сына в шею и лицо. Он встал перед ней на 
колени и попросил прощения за то, что принес ей 
столько горя.

Той ночью он лежал в холодной комнате без­
молвного дома и слушал, как стучало его сердце — 
медленно и ровно, словно боевой барабан. Тейео 
не чувствовал особой печали. Слишком велика бы­
ла радость вновь оказаться под отчим кровом и 
мирным небом. Однако где-то внутри, за броней 
спокойствия, бурлили ярость и гнев. Он не привык 
к таким чувствам и даже не мог бы сказать, что с 
ним происходит. Но какое-то мрачное зарево раз­
расталось в его груди, высвечивая лица погибших 
товарищей. И Тейео лежал, вспоминая Йеове, где 
он семь лет воевал то в воздухе, то на земле. Перед 
глазами возникали картины долгого отступления, 
трупы людей, безумные атаки и моменты, когда 
смерть лишь чудом обходила его стороной.

Почему их обрекли на поражение и верную 
смерть? Почему, оставив там своих солдат, прави­
тельство не послало им подкрепление? Но нет, та­
кие вопросы задавать не стоило, как не стоило те­
перь и искать на них ответ. Он мог сказать себе 
только следующее: «Мы делали то, что нам прика­
зывали. Мы выполняли свой долг, и поэтому нече­
го жаловаться». Новое понимание резало душу ост­
ро, как нож, и  затмевало собою прежнее знание. 
«Я сражался за каждый шаг, — думал он без всякой 
гордости. — Н о мы потеряли Йеове. И  пока я  был 
там, моя жена умерла. Все оказалось напрасным —
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и здесь, и на Йеове». Тейео лежал в холодной и 
молчаливой темноте, вдыхая сладкие запахи хол­
мов.

— О великий Камье, — произнес он вслух, — по­
моги мне. Мой ум предал меня. И я не знаю, что 
делать.

Во время долгого отпуска мать часто расска­
зывала ему об Эмду. Поначалу он слушал только 
из вежливости и любви. Ведь так легко было за­
быть застенчивую милую девушку, которую он 
знал семь лет назад всего лишь семнадцать дней. 
Но мать не позволила ему этого, и постепенно он 
узнал, какой преданной и доброй женщиной была 
его жена. Со слезами на глазах мать делилась с 
ним той радостью, которую она нашла в своей 
Эмду, в своей любимице и подруге. Даже отец, су­
ровый и молчаливый отставной военный, однажды 
сказал:

— Она была светом этого дома.
Родители благодарили сына за нее. Они говори­

ли, что его любовь не прошла напрасно. Но что 
ожидало их впереди? Старость без внуков? Пустой 
молчаливый дом? Они не жаловались и смиренно 
довольствовались тем, что давала суровая тяжелая 
жизнь. Но между их прошлым и будущим пролегла 
бездонная пропасть.

— Если хочешь, я  женюсь еще раз, — сказал 
Тейео матери. — Может быть, у тебя уже есть на 
примете какая-то девушка...

Шел дождь. Серый свет дрожал на мокрых стек­
лах окна, и тяжелые капли стучали по кровле. Мать 
склонилась над своим шитьем, скрывая слезы, ко­
торые покатились по ее щекам.
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— Нет, — ответила она. — Я не знаю ей замены. — 
И, взглянув на сына, перевела разговор на другую 
тему. — Как думаешь, куда тебя отправят служить?

— Не имею понятия.
— Ведь войны больше нигде нет, — добавила она 

мягким и ровным голосом.
— Да, нигде, — ответил Тейео.
— А будет когда-нибудь? Как ты считаешь?
Он встал, прошелся по комнате и снова сел на­

против нее. Их спины были прямыми и неподвиж­
ными. Пальцы матери продолжали штопать старую 
одежду, а руки Тейео лежали одна на другой — так, 
как его учили с двухлетнего возраста.

— Я не знаю, — произнес он в ответ. — Все вы­
глядит очень странным. Словно не было войны на 
Йеове. Словно мы вообще не владели этой плане­
той. О восстании рабов даже не упоминают. Будто 
его и не случилось. Будто мы не сражались с ними 
в полувековой войне. Все по-новому. Все не так, 
как раньше. По телесети говорят, что наступила 
новая эра — эра мира и братства с другими мира­
ми. Зачем же нам теперь тревожиться о Йеове? 
Разве мы не побратались с Гатаи, Бамбуром и Со­
рока государствами? Зачем нам тревожиться о сво­
их рабах... Но я их не понимаю. Я не знаю, чего 
они хотят. Я даже не знаю, как мне жить дальше.

Его голос тоже был тихим и ровным.
— Ты не должен оставаться здесь, — сказала 

мать. — Во всяком случае сейчас.
— Я думал, что дети... — произнес Тейео.
— Конечно. Когда придет время, — с улыбкой 

ответила она. — Ты никогда не мог сидеть спокой­
но больше получаса. Подожди... Подожди, и ты все 
поймешь.
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Конечно, она была права, но то, что он видел по 
телесети и в городе, подтачивало его терпение и 
гордость. Казалось, что солдатское ремесло стало 
теперь позорным. В отчетах правительства, в ново­
стях и сводках событий об армии говорилось с яз­
вительным презрением. Касту веотов называли до­
историческим ископаемым. Их считали дорогой и 
бесполезной роскошью, которая мешала Вое Део 
вступить в союз Экумены. Тейео почувствовал себя 
абсолютно никому ненужным, когда в ответ на про­
шение о новом назначении ему предложили от­
ставку с пенсией в пол-оклада. Да, так ему и сказа­
ли, что он может идти на пенсию — это в его-то 
тридцать два года!

Тейео хотел смириться, принять ситуацию и, по­
селившись в поместье, найти себе жену. Но мать 
посоветовала ему поговорить с отцом. Он так и 
сделал.

— Конечно, сын, — сказал отец. — Помощь нам 
не помешает. Однако я и сам бы справился с хо­
зяйством. Твоя мать считает, что ты должен отпра­
виться в столицу, в штаб армии. Они не посмеют 
отвергнуть тебя, когда ты посмотришь им в глаза. 
Семь лет боевой выслуги... С твоими наградами...

Тейео знал, чего они теперь стоили. Но он дей­
ствительно чувствовал себя дома ненужным. Отца 
сердили его идеи относительно обновления по­
местья, и старикам не хотелось менять уклад, к 
которому они привыкли в течение жизни. Родители 
были правы: ему следовало поехать в столицу и 
узнать, на какую роль он мог претендовать в этом 
новом мире без войн и воинской чести.

Первые полгода принесли ему одни лишь 
огорчения. Он никого не знал в Главном штабе и
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столичном гарнизоне. Его фронтовые друзья по­
гибли в боях, стали инвалидами или сидели по до­
мам на половинном окладе. Молодые офицеры, 
которые слышали о Йеове только по телесети, ка­
зались ему холодными и скупыми на слова, а уж 
если и говорили, то только о деньгах и политике. 
Про себя он называл их мелкими бизнесменами. 
Тейео догадывался, что они боялись его заслуг и 
репутации. Сам того не желая, он напоминал им о 
проигранной войне, о гражданском противостоя­
нии, где класс шел на класс, где свои сражались 
против своих. Эти молодые парни хотели забыть 
его войну, которая не имела к ним никакого отно­
шения. Они считали ее бессмысленной ссорой с 
каким-то далеким-далеким миром.

Тейео бродил по улицам столицы, наблюдал за 
толпами рабов, спешивших по делам своих хозяев, 
и удивлялся: чего они ждут?

— Союз Экумены не вмешивается в социальные, 
культурные и экономические дела каких-либо на­
родов, — повторяли в теленовостях послы и прави­
тельственные чиновники. — Любая нация и народ 
могут стать полноправными членами союза, если 
подпишут конвенцию, которая предполагает отказ 
от жестоких методов ведения войны и средств мас­
сового уничтожения.

За этими словами обычно следовал список за­
прещенного оружия, состоявший на девяносто про­
центов из незнакомых названий. Однако в нем были 
и биобомбы, изобретенные в Вое Део. Пришельцы 
называли их невролазерами.

Тейео соглашался с позицией Экумены по по­
воду таких устройств и уважал терпение чужаков, 
с которым те уговаривали Вое Део и остальной
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Уэрел принять конвенцию и правила союза. Но его 
возмущала их снисходительность. Они говорили с 
людьми его мира так, словно смотрели на них свы­
сока. Чем меньше чужаки упоминали о рабстве и 
делении общества на классы, тем отчетливее про­
ступало их неодобрение.

«Рабство является очень редким явлением в 
мирах Экумены, — писалось в их книгах, — и пол­
ностью исчезает при равноправном участии в эко­
номической политике союза».

Не этого ли добивались послы Экумены, приле­
тавшие в Вое Део?

— Клянусь Святой Туал! — сказал как-то раз 
один из молодых офицеров-туалитов. — Пришель­
цы скорее признают этих смердов с Йеове, чем 
нас!

От возмущения и ярости он брызгал слюной, 
словно старый pera, отчитывавший наглого раба- 
солдата.

— Подумать только! Йеове — эта проклятая пла­
нета рабов, язычников и варваров — будет принята 
в союз раньше нас!

— Эти варвары показали себя хорошими воина­
ми, — ответил Тейео, прекрасно понимая, что ему 
не следовало говорить подобных слов.

Однако ему не нравилось, когда мужчин и жен­
щин, с которыми он сражался, называли смерда­
ми. Рабами, мятежниками и врагами — да, но не 
смердами!

Молодой человек взглянул на него с усмешкой 
и язвительно спросил:

— Неужели они вам нравятся, pera? Неужели вам 
нравятся эти смерды?

103



— Я убивал их столько, сколько мог, — вежливо 
ответил Тейео и тактично перевел разговор на дру­
гую тему.

Молодой человек, хотя и служил при штабе, имел 
ранг оги, самый нижний у веотов, поэтому любое 
пренебрежение к нему со стороны старшего офи­
цера считалось бы признаком дурного тона.

Чванливость молодых военных раздражала. Ве­
селые дни солдатского братства остались в далеком 
прошлом. Начальники штабных отделов, зевая, чи­
тали прошения Тейео о новом назначении и отсы­
лали его в кабинеты других департаментов. Для него 
не нашлось даже койки в бараках, и ему пришлось 
снимать квартиру, словно какому-то штатскому. 
Огромный город по-прежнему предлагал обилие 
удовольствий, но половинного жалованья хватало 
только на еду и кров.

Дожидаясь встреч, которые ему назначали те или 
иные должностные лица, Тейео проводил свобод­
ные дни в библиотеке офицерской академии. Он 
понимал, что недостаточно образован, и хотел на­
верстать упущенное. Его страна готовилась к вступ­
лению в союз Экумены. Чтобы снова стать полез­
ным ей, он должен был узнать о пришельцах все, 
что только можно, включая их новые технологии и 
образ мыслей. Стараясь выбрать какую-то конк­
ретную тему, Тейео блуждал в компьютерной сети, 
смущался от обилия доступной информации и все 
сильнее осознавал, что не так умен, не так обучен 
и, возможно, никогда не поймет изворотливого 
разума чужаков. Тем не менее он упрямо вырывал­
ся из оков своего невежества.

Один из служащих посольства предложил акаде­
мии ознакомительный курс лекций по Истории
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Экумены. Тейео записался в группу и посетил око­
ло восьми занятий. Он не принимал участия в об­
суждениях, безмолвно сидел на скамье с прямой 
спиной и лишь порой делал какие-то пометки в 
своем конспекте. Лектор, уроженец Хайна, чье 
длинное имя переводилось как «Старая Музыка», 
попытался вовлечь Тейео в дискуссию и, потерпев 
неудачу, попросил его задержаться в зале после лек­
ции.

— Я очень рад познакомиться с вами, pera, — 
сказал он, когда другие слушатели разошлись.

Они немного посидели в кафе, потом встрети­
лись еще раз. Тейео не нравились манеры чужака, 
поскольку казались ему несдержанными и слиш­
ком импульсивными. Он не доверял искрометному 
уму инопланетянина и считал, что Старая Музыка 
изучает его как веота, солдата и, возможно, варва­
ра. Чужак, уверенный в своем превосходстве, на­
рочито не замечал холодной вежливости Тейео. Он 
предлагал свою помощь в поиске необходимой ин­
формации и бесстыдно повторял вопросы, на ко­
торые его собеседник не желал отвечать. Например: 
«Почему вы сидите сложа руки, ничего не делаете и 
довольствуетесь половинным жалованьем?»

— Это не мой выбор, мистер Старая Музыка, — 
ответил Тейео, услышав этот вопрос в третий раз.

Он очень рассердился на наглого инопланетя­
нина и поэтому говорил особенно любезно. Тейео 
отвел взгляд в сторону, стараясь не смотреть в гла­
за чужака — голубые, с желтоватыми белками, как 
у испуганной лошади. Он никак не мог привык­
нуть к  их странному виду.

— Вам не хотят давать новое назначение?
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Тейео вежливо кивнул. Возможно, пришелец, 
незнакомый с обычаями Узрела, считал свои уни­
зительные вопросы вполне уместными.

— А вы не хотели бы служить в охране посоль­
ства?

На какой-то миг Тейео лишился дара речи, а 
потом совершил ужасную грубость, ответив вопро­
сом на вопрос:

— Почему вы спрашиваете меня об этом?
— Мне хотелось бы иметь в нашей службе без­

опасности такого человека, как вы, — сказал Ста­
рая Музыка. И через несколько секунд добавил с 
потрясающей прямотой: — Многие из охранни­
ков — шпионы или болваны. Вот почему мы хоте­
ли бы найти человека, который не относится ни к 
тем ни к другим. Как вы понимаете, это не просто 
караульная служба. Очевидно, ваше правительство 
потребует, чтобы вы докладывали о своей работе 
соответствующим службам. Мы вполне допускаем 
такую возможность. Тем не менее, учитывая ваш 
опыт и храбрость, я предлагаю вам должность офи­
цера связи, которая предполагает работу не только 
здесь, но и в других государствах Узрела. Обещаю, 
что мы не будем требовать от вас какой-либо сек­
ретной информации. Я понятно выражаюсь, Тейео? 
Мне хотелось бы устранить любое недопонимание 
по поводу того, кто я такой, и убедить вас, что мы 
не собираемся выведывать секреты Вое Део с ва­
шей помощью.

— А вы можете... — начал осторожно Тейео.
— Да, — со смехом ответил пришелец. — У меня 

есть ниточки, за которые я могу дергать руководст­
во вашего Главного штаба. Они мне кое-чем обяза­
ны. Так что вы скажете на все это?
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Тейео задумался на минуту. Он находился в сто­
лице почти год и все это время в ответ на свои 
прошения о назначении получал лишь бюрократи­
ческие отговорки. А недавно ему даже намекнули, 
что его настойчивость воспринимается как непо­
корность.

— Я принимаю ваше предложение, — произнес 
он с холодной почтительностью.

Хайнец взглянул на веота, и его улыбка исчезла.
— Благодарю вас, — сказал он. — Через несколь­

ко дней вы получите распоряжение Главного штаба.
Вот так Тейео и вернул себе форму. Он переехал 

в городские бараки, а затем семь лет прослужил на 
чужой земле. По дипломатическому соглашению 
посольство Экумены считалось территорией чужа­
ков — куском планеты, который больше не при­
надлежал Уэрелу. Охранники, предоставленные по­
слам, служили скорее декоративным, чем защитным 
элементом. Об этом говорила даже их золотисто­
белая форма, которой они выделялись среди со­
трудников посольства. Но поскольку в стране по- 
прежнему случались акты насилия, направленные 
против чужаков, каждый из охранников носил при 
себе оружие.

Поначалу Тейео командовал небольшим отря­
дом внутренней охраны. Однако вскоре его пере­
вели на другую должность, и он начал сопровож­
дать сотрудников посольства в их поездках по стране 
и по планете. Став телохранителем, он сменил фор­
му на штатский костюм. Посланцы Экумены не 
хотели использовать для охраны своих людей и ору­
жие. Тем самым они как бы возлагали обеспечение 
их безопасности на правительство Вое Део.
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Тейео часто просили выступить в роли гида и 
переводчика, а иногда и просто спутника. Ему не 
нравилось, когда гости с других планет, проявляя 
чрезмерную общительность и самонадеянность, рас­
спрашивали его о личной жизни или приглашали 
выпить в их компании. Скрывая неприязнь иде­
альной вежливостью, он раз за разом отказывался 
от таких предложений. Тейео делал свою работу и 
держал пришельцев на почтительной дистанции. 
Именно за это его и ценили в посольстве. Их уве­
ренность в нем приносила ему моральное удовле­
творение.

Офицеры столичной контрразведки даже не пы­
тались сделать его своим информатором, хотя он, 
конечно, знал многое из того, что могло бы их 
заинтересовать. По традиции Вое Део ни один веот 
не согласился бы стать тайным агентом спецслужб. 
Тейео было известно, кто из охранников посольст­
ва шпионил для правительства, и некоторые из них 
предлагали ему немалые деньги за определенную 
информацию. Но он не собирался выполнять чу­
жую работу.

Однажды Старая Музыка, который руководил 
службой безопасности посольства, отозвал его из 
зимнего отпуска. В разговоре с веотом пришелец 
старался сдерживать свои эмоции. Но не мог ута­
ить симпатии, приветствуя Тейео.

— Рад вас видеть, pera! Надеюсь, ваше семейст­
во пребывает в добром здравии? Прекрасно. У ме­
ня есть для вас серьезное поручение. Поездка в 
королевство Гатаи. Вы уже были там с Кемеханом 
два года назад, не так ли? Теперь они просят, что­
бы мы отправили им своего посланника. Они хотят 
присоединиться к нашему союзу. Мы понимаем,
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что старый король является марионеткой вашего 
правительства, но работы там непочатый край. 
К примеру, надо разобраться с мощным религиоз­
ным движением сепаратистов. Да и фракция пат­
риотов протестует против инопланетян и инозем­
цев из Вое Део. Тем не менее король и Совет готовы 
принять нашего эмиссара, а женщина, которую 
мы собираемся отправить к ним, прилетела на 
Уэрел всего лишь месяц назад. Она еще не вошла 
в курс дела и может создать для вас несколько ще­
котливых проблем. Лично я считаю ее немного 
упрямой. Прекрасный сотрудник, подающий боль­
шие надежды, но... молода. Очень молода. Я ото­
звал вас из отпуска, потому что могу доверить ее 
только такому опытному человеку, как вы. Будьте 
терпеливы с ней, pera. Впрочем, возможно, вы 
найдете ее привлекательной и милой.

Однако надежды мудрого пришельца не оправ­
дались.

За семь лет Тейео привык к глазам чужаков, к их 
запаху, цвету кожи и манерам. Защищаясь безу­
пречной вежливостью и кодексом чести, он терпел 
или игнорировал их странное, вызывающее и по­
рою шокирующее поведение. Ему доверяли защиту 
пришельцев, и он выполнял свой солдатский долг, 
не задевая чувств других людей и оставаясь неза­
тронутым ими. Его подопечные с благодарностью 
принимали помощь и довольно быстро прекраща­
ли фамильярничать с ним. Ж енщины лучше пони­
мали и реагировали на его запрещающие знаки, 
чем мужчины, и у него даже были почти дружеские 
отношения со старой терранской наблюдательни­
цей, которую он сопровождал в нескольких дли­
тельных путешествиях по планете.
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— Вы мирный и добрый, как кот, — сказала она 
ему однажды, и он по достоинству оценил этот 
скромный комплимент.

Но посланница в Гатаи была из другого теста. 
Она оказалась весьма привлекательной, с детской 
красновато-коричневой кожей, с блестящими вол­
нистыми волосами и легкой походкой — но слиш­
ком уж непосредственной. Она гордо и бесстыд­
но выставляла напоказ свое зрелое стройное тело, 
разбивая тем самым сердца мужчин, которые не 
имели к нему права доступа. Эта женщина судила 
обо всем с вульгарной самоуверенностью. Она не 
воспринимала намеков и отказывалась подчинять­
ся приказам. Несмотря на сексуальную привлека­
тельность взрослой женщины, она была по сути 
агрессивным избалованным ребенком. И  вот эту 
вздорную несдержанную особу послали диплома­
том в опасную и нестабильную страну.

Едва взглянув на нее, Тейео понял, что взялся за 
непосильное задание. Еще через пару дней он по­
терял доверие к себе. Ее сексуальное бесстыдство 
возбуждало его и в то же время вызывало отвраще­
ние. Он видел в ней шлюху, к которой должен был 
относиться как к принцессе. Ему приходилось тер­
петь ее выходки и сдерживать свое влечение. Теряя 
самоконтроль и балансируя на грани срыва, он на­
чал ненавидеть ее и себя.

К тому времени Тейео уже познакомился с гне­
вом, однако ненависть к женщине была для него 
новым чувством. Он никогда не отказывался от до­
веренных ему поручений. Но после того как она 
повела в свою спальню макила, Тейео послал в 
посольство церемонное прошение о замене его на 
более компетентное лицо. Используя дипломати­
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ческий канал компьютерной сети, Старая Музыка 
ответил ему простым сообщением: «Любовь к Богу 
и стране подобна огню, прекрасному другу и гроз­
ному врагу. Только дети играют с огнем. Мне не 
нравится эта ситуация, но я пока не могу заменить 
ни вас, ни ее. Не согласились бы вы потерпеть еще 
немного?»

Тейео не знал, как отказать начальнику, ибо для 
веота отречение от долга равносильно несмыва­
емому позору. Он стыдился собственной слабости 
и еще сильнее ненавидел женщину, которая пробу­
дила в нем этот стьщ.

Первая фраза послания показалась ему загадоч­
ной и двусмысленной. Старая Музыка обычно не 
выражался так витиевато и уклончиво. Сообщение 
больше походило на закодированное предупрежде­
ние. Тейео не знал дипломатических шифров, ко­
торые использовались чужаками и контрразведкой 
Вое Део, и поэтому его начальнику пришлось при­
бегнуть к намекам. Очевидно, «любовь к Богу и 
стране» означала староверов и патриотов — две под­
польные гатайские группировки, фанатично нена­
видящие инопланетян и иноземцев. Тогда под ре­
бенком, играющим с огнем, подразумевалась по­
сланница.

Неужели она попала под прицел одной из этих 
группировок? Тейео не находил пока этому ни­
каких подтверждений. А тот человек на улице, с 
кожаным поясом кинжальщика? Вряд ли он хотел 
пожелать им доброй ночи. Люди Тейео присматри­
вали за домом посланницы круглые сутки. Прави­
тельство Гатаи выделило для этой цели дюжину 
солдат. Что можно сказать о Батикаме? Будучи 
рабом и макилом, он не стал бы участвовать в
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движении патриотов и староверов. Но он мог ока­
заться членом Хейма — подпольной организации, 
которая боролась за свободу рабов в Вое Део. Впро­
чем, как таковой он не представлял опасности для 
посланницы, поскольку союз Экумены был для ра­
бов единственным билетом к Йеове и желанной 
свободе.

Веота смущала загадка из слов. Он переставлял 
их и так, и эдак, чувствуя себя наивной и глупой 
мухой, попавшей в паутину политических интриг. 
Зевая и потирая глаза, Тейео подтвердил прием со­
общения, отключил компьютер и отправился в душ. 
Чуть позже он лег в кровать, выключил свет и тихо 
прошептал:

— Великий Камье, придай мне мужества для 
благого дела.

А потом он заснул как убитый.

Макил приходил в дом посланницы каждый ве­
чер. Тейео пытался убедить себя, что ничего пло­
хого не происходит. Он и сам развлекался с маки- 
лами в счастливые дни перед войной. Их искусство 
артистического секса привлекало многих мужчин 
и женщин. Он часто слышал истории о том, как 
богатые горожанки нанимали макилов, чтобы скра­
сить свою разлуку с мужьями. Но они делали это 
скрытно и осмотрительно, а не в такой вульгарной 
и бесстыдной манере. Посланница вела себя слиш­
ком беспечно и дерзко. Она нарушала правила при­
личия и попирала их моральный кодекс, словно 
имела какое-то право творить здесь все, что ей хо­
телось и когда хотелось.

Конечно, у макила были свои причины поддер­
живать эту связь. Играя на ее страсти и безрассуд­
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ном увлечении, он высмеивал порядки Узрела и 
Гатаи. Он высмеивал Тейео и насмехался над ней 
самой, хотя она не знала об этом. Но какой раб 
отказался бы от возможности выставить дураками 
всех хозяев и правителей планеты?

Наблюдая за Батикамом, Тейео пришел к за­
ключению, что тот действительно был членом Хей­
ма. Его насмешки никогда не выходили за грань 
дозволенного, и он не пытался обесчестить имя 
посланницы. Наоборот, он вел себя с куда боль­
шим благоразумием, чем она. Смешно сказать, но 
это макил удерживал ее от позора. Он и Тейео от­
носились друг к другу с холодной вежливостью, но 
раз или два их взгляды встречались, и между ними 
возникало бессловесное ироническое взаимопони­
мание.

А в городе намечался большой религиозный праз­
дник туалитов, который назывался Днем Проще­
ния. Король и Совет направили посланнице офи­
циальное приглашение и предназначили для нее 
лучшую роль в сценарии праздничных торжеств. 
Тейео поначалу думал только о том, как обеспе­
чить ее безопасность в окружении толпы, возбуж­
денной зрелищами. Но потом Сан сообщил ему, 
что праздник совпадал с величайшим днем святых, 
который считался главным в гатайской старой ре­
лигии. Маленький гид казался очень встревожен­
ным. Он сказал, что староверы оскорблены под­
меной их собственных ритуалов чужеземными. 
По его словам, они могли устроить в городе резню 
и беспорядки. На следующее утро Сана внезапно 
заменили стариком, который с трудом го верил на 
языке Вое Део. Это еще больше обеспокоило

и з



Тейео, и он попытался выяснить, куда девался 
Убаттат.

— Ему дали другое поручение, — ответил старый 
переводчик на корявой, едва понятной смеси двух 
языков. — У нас сейчас веселое и приятное время, 
не так ли, pera? Убатгат получил приятное поруче­
ние.

За несколько дней до праздника напряженность 
в городе начала угрожающе возрастать. На стенах 
появились лозунги и символы старой религии. Храм 
туалитовбыл осквернен. На центральные улицы вы­
шла королевская гвардия. Тейео отправился во дво­
рец и, встретившись с сотрудником службы госу­
дарственной безопасности, потребовал освободить 
посланницу Экумены от участия в публичных це­
ремониях. Он аргументировал это возможностью 
террористического акта. В тот же день его вызвали 
в Совет и с демонстративным высокомерием, кив­
ками притворного согласия и унизительным под­
мигиванием попросили не драматизировать собы­
тия. Беседа оставила у него тревожное чувство. Уси­
лив ночной дозор у дома посланницы, он вернулся 
в маленький барак, который гатайцы отдали под 
жилье охранникам с Вое Део. Войдя в свою комна­
ту, он увидел открытое окно и записку, лежавшую 
на столе. Она гласила: «День Прощения избран для 
убийства».

На следующее утро Тейео явился в дом послан­
ницы и велел служанке разбудить госпожу. Солли 
вышла из спальни, небрежно набросив простыню 
на голое тело. Следом за ней тащился сонный и 
полуодетый Батикам. Веот повел подбородком, при­
казывая ему уйти, и макил ответил на этот жест 
спокойной снисходительной улыбкой.
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— Я пойду немного перекушу, — сказал он по­
сланнице. — Эй, Реве! У тебя уже готово что- 
нибудь на завтрак?

Когда оба раба покинули комнату, Тейео повер­
нулся к посланнице и протянул ей клочок бумаги, 
найденный на столе.

— Я получил это послание прошлым вечером, 
мэм, — сказал он. — И теперь мне приходится про­
сить вас об одном одолжении. Не ходите на за­
втрашний праздник.

Осмотрев записку, она прочитала текст и зевнула:
— Кто вам ее передал?
— Я не знаю, мэм.
— А что значит: «Избран для убийства»? Неуже­

ли они не могли выразиться поточнее?
Помолчав около минуты, Тейео сдержанно от­

ветил:
— У меня есть причины... причем очень серьез­

ные... настаивать на том, чтобы...
— ...я не посещала праздник. Верно? Вы это мне 

уже говорили.
Солли подошла к  скамье у окна и села. Просты­

ня распахнулась, приоткрыв ноги: голые коричне­
вые ступни с пухленькими розовыми пятками и 
красивые стройные бедра. Тейео смущенно отвел 
взгляд. Повертев в руках клочок бумаги, она усмех­
нулась и язвительно сказала:

— Если вы считаете, что праздничная церемо­
ния настолько опасна, возьмите с собой еще одного 
охранника. Или двух. Но я должна быть там. Как 
вам известно, меня пригласил сам король. Мне 
предстоит зажечь на площади большой костер при­
мирения. Похоже, это все, что они позволили
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сделать женщине на публике... Одним словом, я не 
могу отказать королю в его просьбе.

Она протянула Тейео смятый клочок бумаги, и 
веоту пришлось приблизиться к ней. Солли с наглой 
улыбкой смотрела ему в глаза. Она всегда улыба­
лась, когда отвергала его советы или отвечала отка­
зом на просьбы.

— И кто же, по вашему мнению, хочет меня 
убить? Патриоты?

— Или староверы, мэм. Завтрашний день счита­
ется одним из их святых праздников.

— А ваши туалиты, значит, отняли его у них? Но 
при чем здесь союз Экумены?

— Я думаю, что, возможно, правительство ГаТаи 
заинтересовано в подобной провокации. В качест­
ве ответной меры они могли бы раз и навсегда 
разделаться с оппозицией и подпольем.

Солли беспечно рассмеялась и вдруг поняла 
смысл того, что ей сказали. Нахмурив брови, она 
желчно спросила:

— Вы считаете, что Совет использует меня как 
детонатор бомбы, которая уничтожит мятежников? 
Какие у вас доказательства, pera?

— Почти никаких, мэм, — ответил он после ми­
нутной паузы. — Разве что исчезновение Сана Убат- 
тата...

— Сан заболел. Так сказал мне новый перевод­
чик, которого прислали на замену. Старик почти 
бесполезен, но вряд ли представляет собой какую- 
то угрозу. Так, значит, это все ваши доказательства?

Тейео промолчал, и она раздраженно закончила:
— Сколько же вас просить: не вмешивайтесь в 

мои дела без должных оснований! Ваша паранойя, 
вызванная войной, не должна распространяться на
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людей, с которыми я контактирую. Контролируйте 
себя, пожалуйста! Завтра вы можете взять с собой 
одного-двух охранников, и этого вполне достаточно.

— Да, мэм, — ответил Тейео и ушел.
В голове у него звенело от гнева. Сбежав с крыль­

ца, он вдруг вспомнил, что новый переводчик на­
зывал ему другую причину, по которой заменили 
Убаттата. Старик говорил, что Сана отозвали для 
выполнения каких-то религиозных обязанностей. 
Однако веот не стал возвращаться. Он знал, что это 
бесполезно.

Подойдя к охраннику, стоявшему у ворот, Тейео 
попросил его задержаться еще на час, а затем то­
ропливо зашагал по улице, словно пытался уйти от 
гладких коричневых бедер Солли, ее розовых пя­
ток и наглого развратного голоса, которым она от­
давала ему приказы. Морозное солнечное утро обе­
щало покой и умиротворение. Над улицами разве­
вались праздничные флаги, а выше, почти касаясь 
неба, сияли горные вершины. Шум рынка, суета и 
толпы людей могли сбить с толку кого угодно. Но 
Тейео шел вперед, и его черная тень, знавшая все 
о тщетности жизни, скользила по камням, как кли­
нок из тьмы.

— Pera выглядел очень встревоженным, — ска­
зал Батикам своим теплым шелковистым голо­
сом.

Солли засмеялась, пронзила плод ножом и, раз­
резав его, положила дольку фрукта в рот макила.

>тг Реве! Неси нам завтрак! — крикнула она, уса­
живаясь напротив Батикама. — О, как я проголо­
далась! Наш солдафон впал в один из своих фалло- 
кратических припадков. Он еще ни разу меня не
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спас. А ведь это его единственная функция. Бедня­
га выдумывает истории о террористах и пытается 
напугать ими других. Как бы мне хотелось вы­
скрести его из своих волос. Хорошо, что хоть Сан 
больше не вертится рядом. Он цеплялся за меня 
как клещ, подсунутый Советом. Теперь бы изба­
виться от реги, и здравствуй, полная свобода!

— Рега Тейео — человек долга и чести, — сказал 
макил, и в его тоне не было иронии.

— Разве рабовладелец может быть человеком 
чести?

Батикам посмотрел на Солли с укором, и его 
ресницы затрепетали. Она не понимала взглядов 
уэрелиан. Их красивые глаза казались ей загадкой.

— Мужчины во дворце просто помешаны на раз­
говорах о чистоте своей драгоценной крови, — ска­
зала она. — И, конечно же, чести «их» женщин.

— Честь — это великая привилегия, — ответил 
Батикам. — Мне ее очень не хватает. Я даже зави­
дую реге Тейео.

— Нет, черт возьми! Их честь — это ложное чув­
ство собственного достоинства. Она похожа на мо­
чу, которой собаки метят свою территорию. Если 
тебе и есть чему завидовать, Батикам, то только 
свободе.

— Из всех людей, которых я знаю, ты единст­
венная никому не принадлежишь и не являешься 
собственницей. Вот настоящая свобода. Но мне ин­
тересно, понимаешь ли ты это?

— Конечно, понимаю, — ответила она.
Макил улыбнулся и стал доедать свой завтрак.

Солли уловила в его голосе какие-то новые нотки. 
Смутная тревога породила догадку, и она тихо спро­
сила:

— Ты скоро оставишь меня?
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— О-о! Посланница звезд читает мои мысли. Да, 
госпожа. Через десять дней наша труппа отправля­
ется в турне по Сорока государствам.

— Ах, Батикам, мне будет не хватать тебя! Ты 
стал для меня здесь единственной опорой... един­
ственным человеком, с которым я могла погово­
рить или насладиться сексом...

— А разве это было?
— Было, не часто, — со смехом ответила она.
Ее голос немного дрожал. Макил протянул к ней

руки. Солли подошла и села к  нему на колени. 
Наброшенный халат упал с ее плеч.

— О, прекрасные груди посланницы, — прошеп­
тал он, касаясь их губами и лаская рукой. — М а­
ленький мягкий живот, который так хочется цело­
вать...

Реве вошла с подносом, поставила его на стол и 
тихо удалилась.

— А вот и твой завтрак, госпожа, — сказал Бати­
кам, и Солли, вскочив с его колен, вернулась в 
свое кресло.

— Ты свободна и поэтому можешь быть чест­
ной, — произнес Батикам, очищая плод пини. — 
Не сердись на тех из нас, кто лишен всех прав на 
подобную роскошь.

М акил отрезал ломтик фрукта и передал его 
Солли.

— Он имеет вкус свободы. Узнай его. Это лишь 
намек, оттенок, но для нас...

— Через несколько лет ты тоже станешь свобод­
ным. Мы не потерпим ваш идиотский рабовладель­
ческий строй. Пусть только Уэрел войдет в союз 
Экумены, и тогда...

— А если не войдет?
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— Как это не войдет?
Батикам пожал плечами и со вздохом сказал:
— Мой дом на Йеове, и лишь там меня ожидает 

свобода.
— Ты прилетел с Йеове? — спросила Солли.
— Нет, я никогда не был на этой планете и, воз­

можно, никогда не буду, — ответил он. — Какую 
пользу может принести там макил? Но Йеове — 
мой дом. Это планета моей свободы. И если бы ты 
знала...

Батикам сжал кулак так, что хрустнули кости. 
Но тут же раскрыл ладонь, словно выпуская что- 
то. Потом улыбнулся и отодвинул от себя тарелку.

— Мне пора возвращаться в театр, — сказал он. — 
Мы готовим новую программу ко Дню Прощения.

Солли провела весь день во дворце. Она настой­
чиво пыталась добиться разрешения на посещение 
правительственных рудников и огромных ферм 
по ту сторону гор, которые считались источником 
всех богатств Гатаи. Неделю назад, столкнувшись с 
бесконечным потоком согласительных протоколов 
и бюрократией Совета, она решила, что ее пустили 
по кругу бессмысленных встреч лишь для того, 
чтобы чиновники могли показать свое мужское 
превосходство над женщиной-дипломатом. Одна­
ко недавно один из бизнесменов намекнул ей об 
ужасных условиях, царивших на рудниках и фер­
мах. Судя по его словам, правительство скрывало 
там еще более грубый вид рабства, чем тот, кото­
рый она видела в столице.

День прошел впустую. Она напрасно ожидала 
обещанных бесед, которые так и не состоялись. 
Старик, замещавший Сана, перепутал все даты и 
часы. Намеренно или по глупости, он безбожно
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перевирал языки Вое Део и Гатаи, создавая тем 
самым невыносимые ситуации с недопониманием 
и взаимными обидами. «Майор» отсутствовал все 
утро, и его замещал какой-то солдат. Появившись 
во дворце, pera присоединился к Солли с мрачным 
и угрюмым видом. В конце концов она отказалась 
от дальнейших попыток и ушла домой, решив при­
нять ванну и подготовиться к встрече с макилом.

Батикам пришел поздно вечером. В середине лю­
бовной игры с переменой поз и ролей, которые 
возбуждали Солли все сильнее и сильнее, его руки 
вдруг стали двигаться медленнее, нежно скользя по 
телу, как перья. Дрожа от неукротимого желания, 
она прижалась к нему и вдруг поняла, что макил 
заснул.

— Проснись! — вскричала она и, все еще трепе­
ща от страсти, встряхнула его за плечи.

Батикам открыл глаза, и она увидела в них страх 
и смущение.

— Прости! Прости, — сказала она. — Спи, если 
хочешь, и не обращай на меня внимания. Ты устал, 
и уже довольно поздно. Нет-нет, я как-нибудь 
справлюсь с этим.

Однако он удовлетворил ее желание, и в нежно­
сти макила она впервые уловила не искреннее чув­
ство, а работу хорошего мастера. Утром за завтра­
ком она спросила его:

— Почему ты не видишь во мне человека, рав­
ного тебе?

Батикам выглядел более усталым, чем обычно. 
Улыбка исчезла с его лица.

— Что ты хочешь сказать? — ответил он вопро­
сом на вопрос.

— Считай меня равной.
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— Я так и делаю.
— Ты не доверяешь мне, — сказала она со зло­

стью.
— Не забывай, что сегодня День Прощения, — 

со вздохом произнес макил. — Туал Милосердная 
пришла к людям Асдока, которые натравили на ее 
последователей свирепых котов-ищеек. Она про­
ехала среди них на спине огромного огнедышаще­
го кота, и люди пали на землю от ужаса. Но она 
благословила и простила их.

Его руки совершали плавные движения, как буд­
то сплетали историю из воздуха.

— Вот и ты прости меня, — сказал он.
— Тебе не нужно никакого прощения!
— Оно необходимо каждому из нас. Именно по­

этому мы, верные Владыке Камье, время от време­
ни просим милости у Туал Милосердной. Мы про­
сим ее о прощении. Почему бы тебе сегодня не 
стать настоящей богиней?

— Они позволили мне только зажечь костер, — 
встревоженно ответила она, и макил с улыбкой по­
гладил ее по щеке.

Прощаясь с ним, Солли пообещала прийти в 
театр и посмотреть на праздничное выступление.

Ипподром, единственное ровное и достаточно 
обширное место возле города, заполнялся наро­
дом. Продавцы зазывали людей к своим малень­
ким ларькам, дети размахивали флажками, а  коро­
левские мотокары двигались прямо через толпу, 
которая разбегалась в стороны и смыкалась за ни­
ми, как вода. Для знатных персон построили рахи­
тичные трибуны, часть которых была прикрыта за­
навесами для леди и их служанок.
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Солли увидела подъехавшую к трибуне машину. 
Из кабины вышла фигура, закутанная в красную 
мантию. Женщина взбежала по ступеням и торопли­
во проскользнула за занавес. Скорее всего в ткани 
имелись прорези, сквозь которые дамы могли смот­
реть на праздничную церемонию. Толпа горожан 
наполовину состояла из женщин, но то были на­
ложницы и рабыни. Солли вспомнила, что ей тоже 
полагалось скрываться от глаз людей до того мо­
мента, пока король не объявит выход Туал. В сто­
роне от трибун, неподалеку от огороженного мес­
та, где пели жрецы, ее ожидала красная палатка. 
Она вышла из машины и направилась туда в со­
провождении подобострастных придворных.

Рабыни в палатке предложили ей чай и сладо­
сти, обступили ее, держа в руках зеркала, космети­
ческие принадлежности и масло для волос. Они 
помогли ей надеть тяжелый наряд из красной и 
желтой ткани — костюм Солли для краткой роли в 
обличье Туал. До сих пор никто не сказал ей, что 
надо делать, и на все вопросы смущенные женщи­
ны отвечали:

— Ах, леди! Вам все покажут жрецы. Вы пойдете 
за ними и зажжете костер. Факел и хворост уже 
готовы.

У Солли сложилось впечатление, что они знали 
о церемонии не больше ее самой. К  тому же они 
были придворными рабынями, молоденькими де­
вушками, совершенно безразличными к религии. 
Участие в празднике возбуждало их, как крепкое 
вино. Тем не менее они рассказали Солли, что 
олицетворяет костер, который ей предстояло зажечь. 
Люди бросали в него свои ошибки и  проступки. Их
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прегрешения сгорали и таким образом прощались. 
Прекрасная наивная идея.

Жрецы радостно закричали, и Солли выглянула 
наружу. В ткани палатки действительно имелись 
дырки, через которые можно было наблюдать за 
тем, что творилось вокруг. Толпа за веревочными 
ограждениями становилась все более многочислен­
ной. Почти никто из горожан, кроме сидевшей на 
трибунах публики, не видел того, что происходило 
в священном квадрате. Но все махали красно-жел­
тыми флажками, жевали проперченные мясные ле­
пешки и радостно выкрикивали лозунги туалитов. 
Жрецы продолжали петь свои песни.

Правее отверстия мелькнула знакомая одежда. 
«Ну конечно же, “майор”», — подумала Солли. Ему 
не хватило места в мотокаре, и он был вынужден 
идти сюда пешком. Несмотря на все препятствия и 
обиды, pera примчался к ней, чтобы выполнить 
свой долг.

— Леди, леди! — закричали придворные служан­
ки. — Жрецы уже идут за вами!

Девушки закружились вокруг нее, проверяя, хо­
рошо ли держится головной убор, поправляя узкие 
юбки и каждую складочку на них. С минуту они 
щипали и поглаживали ее, а затем принялись под­
талкивать к распахнувшемуся пологу. Солли вы­
шла из палатки и, щурясь от яркого солнечного 
света, грациозно помахала рукой взревевшей от во­
сторга толпе. Она старалась держаться очень прямо 
и благородно, как и подобало богине. Ей не хоте­
лось испортить их милую церемонию.

Ее уже ожидали двое мужчин с регалиями жре­
цов. Они шагнули навстречу, подхватили Солли под 
локти, и один из них произнес:
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— Сюда, леди. Сюда.
Очевидно, ей действительно не полагалось знать 

о дальнейших действиях. Возможно, женщин счи­
тали настолько глупыми существами, что не объяс­
няли им даже таких элементарных вещей. Впро­
чем, ей было не до этого. Жрецы торопили и под­
талкивали ее. Она путалась в узких юбках и длинной 
накидке. Оказавшись позади трибун, Солли с 
удивлением поняла, что ее не собираются вести к 
костру.

Разметав в стороны столпившихся зрителей, к 
ним подъехала машина. Кто-то закричал. Разда­
лось несколько выстрелов. Жрецы быстро потащи­
ли Солли под руки. Внезапно один из них выпу­
стил ее и упал, сбитый с ног куском летящей тьмы, 
которая ударила его в висок. Стараясь вырваться 
из рук второго жреца, Солли оказалась в середине 
свалки. Ноги снова запутались в юбке. Послышал­
ся странный шум, который проник в ее мозг и 
пригнул к земле. Ослепленная и оглушенная, по­
сланница почувствовала, как ее толкнули в какую- 
то темноту, и погрузилась в удушающее колючее 
забытье. В угасавшем разуме мелькнула мысль: если 
ей связывают руки, значит, она жива и не все еще 
потеряно...

Солли очнулась от тряски. Машина мчалась не­
ведомо куда. Люди в кабине тихо переговаривались 
на гатайском языке. В голове у пленницы мути­
лось, и было трудно дышать, но она понимала, что 
любое сопротивление бесполезно. Ее связали по 
рукам и ногам, а на голову надели мешок.

Через некоторое время ее вытащили из машины 
и, словно труп, понесли куда-то вниз по каменной 
лестнице. Мужчины бросили Солли на низкий
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топчан — не грубо, но в заметной спешке. Она за­
мерла, стараясь не шевелиться. Люди о чем-то гово­
рили шепотом, но их речь оставалась для нее не­
понятной. В ушах звенели отголоски того ужасного 
шума. Был ли он реальным? Или ее оглушили уда­
ром по голове? Она чувствовала себя так, словно 
находилась в комнате с ватными стенами. При каж­
дом вдохе тонкая ткань мешка попадала ей в рот и 
в ноздри.

Кто-то дернул Солли за ноги. Мужчина скло­
нился над ней и, перевернув пленницу на живот, 
начал развязывать ей руки.

— Не бойтесь, леди, — шепнул он ей на языке 
Вое Део. — Мы не причиним вам вреда.

Сняв мешок с ее головы, мужчина отступил на 
несколько шагов. В тусклом свете Солли разгляде­
ла еще четыре фигуры.

— Посидишь здесь немного, и все будет в по­
рядке, — с ужасным акцентом произнес другой 
человек. — Просто радуйся как ни в чем не бывало.

Солли попыталась сесть, и от этого усилия у нее 
закружилась голова. Когда цветные пятна, мель­
кавшие перед глазами, растворились в сумеречном 
свете, она обнаружила, что мужчины ушли. Исчез­
ли, словно по волшебству. «Просто радуйся как ни 
в чем не бывало».

Она осмотрела небольшую комнату с высоким 
потолком и содрогнулась от вида темных кирпич­
ных стен и спертого воздуха с запахом сырой зем­
ли. Свет маленькой биолюминесцентной пластины 
бил в потолок и разливался по комнате слабым 
рассеянным сиянием. Неужели его хватало для 
глаз уэрелиан? «Просто рацуйся как ни в чем не 
бывало».
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«Черт, меня похитили, — подумала Солли. — Ко­
му это понадобилось?»

Она медленно перевела взгляд с матраса на оде­
яло, потом на кувшин и кубок, стоявшие у двери, а 
затем на отхожее место в углу. Разве здесь нельзя 
было поставить обычный унитаз? Солли спустила 
ноги с топчана, и ее подошвы уперлись во что-то 
мягкое. Она нагнулась, разглядывая черную массу — 
вернее, тело, лежавшее на полу. Мужчина. Еще не 
рассмотрев как следует черт лица, она узнала его.

О дьявол! Даже здесь...
Да, даже здесь «майор» был рядом. Солли, шата­

ясь, встала и опробовала туалет, который в дейст­
вительности оказался дырой в цементном полу, во­
нявшей экскрементами и каким-то химическим ве­
ществом. Постанывая от головной боли, Солли 
снова села на топчан и начала массировать руки и 
лодыжки. Ее методичные и ритмичные движения 
восстанавливали не только кровообращение, но и 
уверенность в  себе.

«Вот же дерьмо! Они меня похитили. Зачем? 
«“Просто радуйся как ни в чем не бывало”. У-у, 
гад! А что с Тейео?»

При мысли о том, что он мог погибнуть, Солли 
вздрогнула и на миг подтянула к себе колени. Че­
рез некоторое время она склонилась над Тейео, 
пытаясь рассмотреть его лицо. Ей снова показа­
лось, что она оглохла. Солли не слышала даже соб­
ственных вздохов. Слабая и дрожащая, она прило­
жила ладонь к его лицу. Щ ека была холодной и 
неподвижной, однако тепло дыхания касалось ее 
пальцев, снова и снова. Она легла на матрас и осмот­
рела его. Мужчина лежал абсолютно неподвижно,
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но, положив руку ему на грудь, Солли почувство­
вала медленные удары сердца.

— Тейео, — шепнула она.
Потом она снова положила ладонь на его грудь. 

Ей хотелось еще раз почувствовать это медленное 
и ровное сердцебиение. Оно дарило какую-то на­
дежду на будущее. «Просто радуйся...»

«Посиди здесь», — сказали они. Как будто у нее 
есть выбор! Впрочем, это и будет ее программой 
действий. А может быть, немного поспать? Да, на­
до просто заснуть, и когда она проснется, ее уже 
выкупят, и каждый получит свое.

Солли проснулась с мыслью, что надо посмот­
реть на часы. После сонного изучения крохотного 
серебристого табло она поняла, что проспала три 
часа. Праздничный день продолжался. И вряд ли 
за пленников успели уплатить выкуп. Значит, она 
не успеет прийти в театр на вечернее выступление 
макилов.

Ее глаза привыкли к тусклому свету. Осмотрев­
шись, она увидела на полу рядом с головой Тейео 
засохшую кровь. Ощупав его череп, Солли обнару­
жила выше виска большую опухоль величиной с ку­
лак. Ее пальцы стали липкими от крови. По-види- 
мому, его оглушили. Он переоделся жрецом, чтобы 
охранять ее во время церемонии. Но что было даль­
ше, она не знала. Ей вспоминались лишь крики, 
кусок летящей тьмы и увесистый удар, за которым 
последовал хриплый вздох. Все произошло слиш­
ком быстро, как в атаке айджи. А потом мир дрог­
нул и померк в ужасном вибрирующем шуме.

Солли щелкнула языком и похлопала по стене, 
проверяя свой слух. Все в порядке. Ватные стены
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исчезли. Может быть, ее тоже ударили по голове? 
Она ощупала себя, но не нашла ни шишек, ни ран. 
Тейео не приходил в сознание уже больше трех 
часов. Это свидетельствовало о серьезном сотрясе­
нии мозга. Но насколько тяжела его рана? И  когда 
вернутся люди, захватившие их в плен?

Солли встала и едва не упала, запутавшись в 
узких юбках богини. Эх, если бы на ней сейчас 
была ее одежда, а не этот причудливый наряд, ко­
торый напялили придворные служанки! Она ото­
рвала узкий лоскут и подвязала юбки с таким рас­
четом, чтобы они доходили до колен. В подвале 
было прохладно и сыро. Солли походила по ком­
нате, махая руками, чтобы согреться, — .четыре шага 
вперед и четыре шага назад.

«Тейео бросили на пол, — вдруг подумала она. — 
Ему же холодно! А что, если сотрясение вызвало 
шок? Человек, пребывающий в шоке, нуждается в 
тепле».

Солли остановилась, смущенная своей нереши­
тельностью. Она не знала, что предпринять. М о­
жет быть, поднять Тейео на топчан? Или пусть ле­
жит, как лежит? Куда же, черт возьми, подевались 
похитители? А что, если он сейчас умирает? Она 
подошла к нему и позвала:

— Тейео! Откройте глаза!
Он тихо вздохнул.
— Очнитесь, pera!
Солли вспомнила, что люди с сотрясением моз­

га часто впадают в кому. Но она не знала, как вос­
препятствовать этому. Тейео снова вздохнул, и его 
лицо расслабилось, освобождаясь от тисков непо­
движности. Глаза открылись и закрылись. Она
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приподняла пальцем его веко и увидела расфоку­
сированный зрачок.

— О Камье всемогущий, — прошептал он тихо и 
слабо.

Она испытала невероятную радость, увидев, что 
Тейео пришел в себя. «Радуйся как ни в чем не 
бывало». Наверное, у него чудовищно болела голо­
ва, а в глазах двоилось. Солли помогла ему пере­
браться на топчан и укрыла его одеялом. Pera не 
задавал никаких вопросов. Он молча лежал, со­
скальзывая в сон. Убедившись, что с ним все в 
порядке, Солли возобновила упражнения и около 
часа растягивала затекшие мышцы. Потом взгля­
нула на часы. Праздничный день заканчивался. Но 
ночь еще не наступила. Когда же они придут?

Они пришли рано утром после долгой, почти 
бесконечной ночи. Металлическая дверь распахну­
лась и с грохотом ударилась о стену. Один из похи­
тителей вошел с подносом, а двое остались стоять 
в дверном проеме, нацелив оружие на пленницу. 
Мужчина не посмел поставить поднос на пол и 
передал его Солли.

— Прошу прощения, леди, — сказал он и, по­
вернувшись, вышел из комнаты.

Дверь закрылась. Загремели засовы. А Солли по- 
прежнему стояла на месте, держа поднос.

— Эй, подождите! — закричала она.
Тейео проснулся и, морщась от боли, осмотрел­

ся. Чувствуя, что он рядом в этой маленькой ком­
нате, она забыла кличку, которую дала ему, и боль­
ше не думала о нем как о «майоре». Однако ей не 
хотелось называть его по имени.

— Я полагаю, это завтрак, — сказала она и села 
на край топчана.
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На плетеный поднос была наброшена ткань. Под 
ней находилась горка булок с мясом и зеленью. 
Рядом лежали кусочки фруктов, а в центре стоял 
графин, наполненный водой. Его оплетала тон­
кая узорчатая сетка из какого-то металлического 
сплава.

— Наш завтрак, обед и, возможно, ужин, — со 
вздохом добавила Солли. — Хм-м. Булки выглядят 
довольно аппетитно. Pera, вы можете есть? Вы мо­
жете сесть?

Тейео приподнялся на локтях и с трудом сел, 
оперевшись спиной о стену. Заметив, что он щу­
рится, Солли с сочувствием спросила:

— Все еще двоится в глазах?
Он с тихим стоном кивнул.
— Хотите пить?
Еще один едва заметный кивок.
— Держите.
Солли передала ему чашку. Держа ее обеими ру­

ками и морщась при каждом глотке, Тейео медлен­
но выпил воду. Она к тому времени съела три 
булки, потом заставила себя остановиться и по­
пробовала дольку кисловатого плода.

— Хотите фрукт? Кисленький, — сказала она, по­
чувствовав себя немного виноватой.

Он ничего не ответил. Солли вспомнилось, как 
за завтраком, предыдущим днем или сто лет назад, 
Батикам угощал ее долькой пини. Еда, потревожив 
пустой желудок, вызвала тошноту. Тейео снова за­
снул. Она взяла чашку из его расслабившихся рук, 
налила воды и выпила, медленно глотая.

Почувствовав себя лучше, Солли подошла к две­
ри и осмотрела петли, замок и поверхность. Потом 
простучала кирпичные стены и гладкий бетонный
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пол, надеясь найти какой-нибудь путь для бегства. 
Подвальный холод заставил ее взяться за физиче­
ские упражнения. Чуть позже вернулась тошнота, а 
вместе с ней и апатия. Солли забралась с ногами на 
топчан и вскоре поняла, что плачет. А еще через 
несколько минут сообразила, что засыпает. Ей за­
хотелось в туалет. Она посидела над дырой, смуща­
ясь звуков, которые сама же издавала. Туалетной 
бумаги не оказалось. Это тоже смутило ее. Она подо­
шла к топчану, села и подтянула колени к груди. 
От тишины звенело в ушах.

Взглянув на Тейео, Солли заметила, как тот бы­
стро отвернулся. Рега по-прежнему полулежал в 
неудобной, но расслабленной позе, прислонившись 
спиной к стене.

— Хотите пить? — спросила она.
— Спасибо, — ответил Тейео.
Здесь, где не осталось ничего определенного и 

время оторвалось от прошлого, его тихий голос ра­
довал своей знакомой интонацией. Солли налила 
полную чашку и передала ему. Он взял ее уже бо­
лее уверенно и, выпив воду, повторил:

— Спасибо.
— Как ваша голова?
Он потрогал распухший висок, поморщился и 

снова прислонился к стене.
— У одного из них был металлический посох, — 

сказала она, увидев вдруг четкий образ во вспышке 
путаных воспоминаний. — Ну да! Жезл жреца. Он 
ударил вас, когда вы набросились на другого.

— Они забрали мое оружие, — шепотом ответил 
он. — В обмен на участие в праздничной церемо­
нии. — Рега устало закрыл глаза.
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— А я запуталась в своих длинных юбках и не 
смогла вам помочь. Послушайте! Там был какой-то 
шум. Возможно, даже взрыв.

— Да. Я же говорил вам о диверсии.
— А кто, по-вашему, эти люди?
— Революционеры. Или...
— Вы намекали, что правительство Гатаи как-то 

замешано в этом.
— У меня нет никаких доказательств, — шепо­

том ответил Тейео.
— Вы были правы. Извините, что я не послуша­

ла вашего совета, — сказала Солли, с достоинст­
вом признав свою ошибку.

Он слегка шевельнул рукой в жесте мрачного 
безразличия.

— У вас все еще двоится в глазах?
Тейео не ответил. Он снова заснул.
Солли встала и попыталась вспомнить дыхатель­

ные упражнения селишей. Через несколько минут 
загромыхали засовы, и дверь со скрипом отвори­
лась. В комнату вошли все те же трое мужчин: двое 
с оружием и один с подносом — молодые черно­
кожие парни, очень нервные и чем-то явно недо­
вольные. Когда мужчина ставил поднос на пол, 
Солли решительно наступила на его ладонь и на­
давила всем весом.

— Подождите! — сказала она, глядя в лица двух 
вооруженных людей. — Вы должны выслушать ме­
ня! У моего спутника тяжелая травма черепа. Нам 
нужен врач. Нам нужна вода. Я даже не могу про­
мыть его рану! Кроме того, мы хотим получить туа­
летную бумагу. И потом... Кто вы такие, черт бы 
вас побрал?
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— Уберите ногу, леди! — закричал мужчина, пы­
таясь выдернуть руку. — Сейчас же уберите ногу!

Двое других услышали крик. Солли отступила 
назад, и кричавший отбежал к двери и спрятался за 
спины своих вооруженных товарищей.

— Ладно, леди. Мы просим прощения за не­
удобства, — сказал он со слезами на глазах и при­
нялся растирать ладонь. — Нас называют патрио­
тами. Мы послали королю изменников свой ульти­
матум с вестью о том, что вы находитесь у нас. Так 
что давайте не будем обижать друг друга. Хорошо?

Он повернулся, кивнул одному из охранников, 
и тот закрыл дверь. Запоры скрипнули, а затем на­
ступила тишина. Солли вздохнула и села на топ­
чан. Тейео поднял голову.

— Это было опасно, — сказал он с печальной 
улыбкой.

— Я знаю, — ответила она. — И глупо. Но я не 
могла сдержаться. А вы видели, как они стушева­
лись и бежали отсюда! Теперь у нас будет вода! — 
Она заплакала. Она всегда плакала после ссор и 
после того, как причиняла кому-то боль. — Посмот­
рим, что они принесли на этот раз.

Солли поставила поднос на матрас и приподня­
ла салфетку. Обычно так подавали заказанную пи­
щу в номера третьеразрядных отелей.

— Прямо все удобства, — прошептала она.
Под тканью лежало множество предметов: горсть

печенья, небольшое пластиковое зеркальце, гре­
бень, крохотный горшочек с каким-то веществом, 
от которого пахло сгнившими цветами, и пачка жен­
ских гатайских тампонов.

— Набор для леди, — проворчала Солли. — Черт 
бы их побрал, тупых придурков! Зачем мне здесь

134



зеркало?! — Она отшвырнула его к стене. — Не­
ужели они думают, что я и дня не могу провести, 
не взглянув на свое отражение! Идиоты!

Она сбросила на пол все предметы, оставив на 
подносе только печенье. Впрочем, Солли знала, что 
позже подберет тампоны и положит под матрас на 
тот случай, если их задержат здесь больше чем на 
десять дней. А что, если дольше?

— О Боже, — прошептала она.
Солли встала и подобрала зеркало, маленький 

горшочек, пустой кувшин и фруктовую кожуру от 
предыдущего завтрака. Положив все это на пустой 
поднос, она поставила его рядом с дверью.

— Наша мусорная корзина, — сказала она Тейео 
на языке Вое Део.

К  счастью, в гневе она всегда выражалась на 
альтерранском наречии. Ей не хотелось показаться 
веоту излишне грубой и несдержанной.

— Если бы вы только знали, как трудно быть в 
вашем обществе женщиной, — сказала она, снова 
усаживаясь на матрас. — Такое впечатление, что все 
мужчины Узрела ярые женоненавистники!

— Я думаю, они хотели сделать как лучше, — 
ответил Тейео.

В его голосе не было ни насмешки, ни оправда­
ния. Если он и радовался ее смущению, то неплохо 
скрывал это чувство.

— Кроме того, они дилетанты, — добавил рега.
— Возможно, это и плохо, — подумав, ответила 

она.
— Возможно.
Он сел и осторожно ощупал повязку на голове. 

Его волнистые волосы слиплись от крови.
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— Вас похитили, чтобы потребовать выкуп, — 
сказал Тейео. — Вот почему они нас не убили. 
У них не было оружия. Возможно, эти парни даже 
не умеют обращаться с ним. Жаль, что жрецы ото­
брали мой пистолет.

— Вы хотите сказать, что это не они предупреж­
дали вас?

— Я не знаю, кто предупреждал меня.
Головная боль заставила его замолчать на не­

сколько минут.
— Солли... У нас есть вода?
Она принесла ему полную чашку.
— К сожалению, ее не хватит, чтобы промыть 

вашу рану. Зачем мне зеркало, когда у нас нет воды!
Он поблагодарил ее, утолил жажду и сел у сте­

ны, оставив в чашке воды на последний глоток.
— Они не планировали брать меня в плен, — 

сказал Тейео.
Подумав об этом, Солли кивнула и спросила:
— Боялись, что вы опознаете их?
— Будь у них место для второго человека, они не 

поместили бы меня вместе с леди. — Он говорил 
без всякой иронии. — Они приготовили это поме­
щение только для вас. Я думаю, оно находится где- 
то в городе.

Солли кивнула:
— М ашина ехала около получаса. Однако я не 

видела дороги, потому что они надели мне на голо­
ву мешок.

— Наши похитители отправили во дворец ульти­
матум, но не получили ответа. Или, возможно, им 
ответили насмешливым отказом. Скоро они потре­
буют, чтобы вы написали королю записку.
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— Ага! Им хочется убедить правительство, что я 
действительно нахожусь у них? А почему им нужно 
в этом кого-то убеждать?

Они оба помолчали, и Тейео ответил:
— Извините меня. Я не в силах думать.
Он лег на спину. Чувство усталости пересилило 

возбуждение Солли, и она улеглась рядом, сло­
жив юбку богини и пристроив ее себе под голову 
вместо подушки. Колючее одеяло прикрывало их 
ноги.

— Надо попросить у них подушку, — сонно ска­
зала она. — Кроме того, я хочу получить мыло, 
свое одеяло и... Что еще?

— Может быть, ключ от двери? — тихо прошеп­
тал Тейео.

Они лежали бок о бок в объятиях тишины и 
тусклого ровного света.

На следующий день около восьми часов утра в 
комнату вошли четыре патриота. Двое остались у 
двери, нацелив на пленников оружие. Другая пара, 
неуклюже подталкивая друг друга, подошла к Тейео 
и Солли, которые сидели на низком топчане. Н е­
знакомый мужчина заговорил на языке Вое Део. 
Он извинился за неудобства, причиненные леди, и 
пообещал сделать все возможное, чтобы смягчить 
дискомфорт. Взамен он попросил немного потер­
петь и написать записку проклятому королю пре­
дателей: всего лишь несколько слов о том, что ее 
выпустят на свободу только после того, как Совет 
отменит свой договор с Вое Део.

— Совет не отменит его, — ответила Солли. — 
И королю не позволят совершить такой поступок.
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— Прошу не спорить, — раздраженно сказал 
мужчина. — Вот письменные принадлежности. А вот 
текст, который вы должны переписать.

Он бросил на матрас бумагу и ручку и отступил 
на шаг, словно боялся приблизиться к ней.

Солли осознала, что Тейео демонстративно устра­
нился от разговора. Он был абсолютно неподви­
жен. Его голова опустилась, взгляд застыл на жи­
воте. И  мужчины не обращали на него никакого 
внимания.

— Я согласна переписать ваш текст, но взамен 
хочу воды — причем много воды, — одеяло, мыло, 
туалетную бумагу, подушку и врача. Я хочу, чтобы 
кто-то отзывался на мой стук в дверь. И  еще мре 
нужна подходящая одежда. Теплая мужская одежда.

— Никакого врача! — ответил человек. — Пожа­
луйста, перепишите текст! Сейчас же!

Он был так раздражен и нетерпелив, что Солли 
не посмела настаивать на своем. Она прочитала их 
требования, переписала текст крупным детским по­
черком и отдала записку вожаку. Тот прочел напи­
санное, кивнул и, ничего не сказав, покинул ком­
нату. Следом за ним ушли и остальные. Раздался 
скрип засовов и звон ключей.

— Наверное, мне надо было отказать этим олу­
хам.

— Я так не думаю, — ответил pera.
Он встал, потянулся, но, почувствовав голово­

кружение, снова опустился на матрас.
— А вы неплохо торгуетесь, — похвалил Тейео.
— Поживем — увидим. О мой Бог! Что же будет 

дальше?
— Скорее всего правительство Гатаи не выпол­

нит их требований, — ответил pera. — Но если Вое
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Део и послы Экумены узнают о вашем пленении, 
они окажут давление на короля.

— Как бы мне хотелось, чтобы они поторопи­
лись. Советники сейчас растеряны и сбиты с толку. 
Спасая репутацию правительства, они могут попы­
таться скрыть мое исчезновение. Это вполне веро­
ятно. Но как долго они могут хранить его в тайне? 
И что будут делать ваши люди? Они начнут вас 
искать?

— Вне всяких сомнений, — вежливо ответил 
Тейео.

Любопытно, что его чопорные манеры, которые 
там, на воле, всегда отталкивали Солли, теперь име­
ли совсем другой эффект: сдержанность и офици­
альность Тейео пробуждали в ней воспоминание о 
том, что она по-прежнему являлась частью огром­
ного мира — мира, из которого их забрали и куда 
они должны были вернуться, мира, где люди жили 
долго и счастливо.

«А что означает долгая жизнь?» — спросила она 
себя и не нашла ответа. Солли никогда не думала 
на такие темы. Но эти молодые патриоты обитали 
в мире коротких жизней. Они подчинялись своим 
законам, которые определялись требованиями, на­
силием, неотложностью и смертью. И что их тол­
кало на это? Фанатизм, ненависть и жажда власти.

— Каждый раз когда наши похитители закрывают 
эту дверь, я начинаю бояться, — тихо сказала она.

Тейео прочистил горло и ответил:
— Я тоже.

Они упражнялись в айджи.
— Хватай! Нет, хватай как следует! Я же не стек­

лянная. Вот так...
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— Понятно! — возбужденно воскликнул Тейео, 
когда Солли показала ему новый прием.

Он повторил движение и вырвался из захвата.
— Хорошо! Теперь ты делаешь паузу... и нано­

сишь удар! Вот так! Ты понял?
— У-у-у!
— Прости. Прости меня, Тейео... Я забыла о 

твоей ране. Как ты себя чувствуешь? Я прошу про­
щения...

— О великий Камье, — прошептал он, садясь у 
стены и сжимая руками голову.

Рега сделал несколько глубоких вдохов. Солли 
опустилась рядом с ним на колени и озабоченно 
осмотрела опухоль на виске.

— Но это нечестный бой, — сказал он, опуская 
руки.

— Конечно, нечестный. Это айджи. Честным 
можно быть только в любви и на войне. Так гово­
рят на Терре. Прости меня, Тейео. Это было очень 
глупо с моей стороны!

Он смущенно и отрывисто хохотнул и покачал 
головой:

— Нет, Солли. Показывай дальше. Я еще такого 
не видел.

Они упражнялись в созерцании.
— И что мне делать с моим разумом?
— Ничего.
— Значит, ты позволяешь ему блуждать?
— Нет. А разве я и мой разум — разные вещи?
— Тогда... Разве ты не концентрируешься на чем- 

то? Неужели твое сознание блуждает как хочет?
- Н е т .
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— Значит, ты все-таки не позволяешь ему воз­
буждаться?

— Кому? — спросил он и быстро взглянул вниз.
Наступила неловкая пауза.
— Ты подумал о...
— Нет-нет! — ответил он. — Ты ошиблась! П о­

пробуй еще раз.
Они молчали почти четверть часа.
— Тейео, я не могу. У меня чешется нос. У меня 

чешутся мысли. Сколько времени ты потратил, что­
бы научиться этому?

Он помолчал и неохотно ответил:
— Я занимался созерцанием с двух лет.
Нарушив расслабленную и неподвижную позу,

он нагнул голову, вытянул шею и помассировал 
мышцы плеч. Солли с улыбкой наблюдала за 
ним.

— Я снова думала о долгой жизни, — сказала 
она. — Но только не в терминах времени, понима­
ешь? Например, я могла бы прожить одиннадцать 
веков. А что это значит? Ничего. Знаешь, что я 
имею в виду? Мысли о долгой жизни создают не­
кую разницу. Вот ты была одна, а потом у тебя 
рождаются дети. Даже сама мысль о будущих детях 
меняет что-то внутри — нарушает какое-то тонкое 
равновесие. Странно, что я думаю об этом сейчас, 
когда мои шансы на долгую жизнь начинают стре­
мительно падать...

Тейео не ответил. Он не дал ей ни малейшего 
шанса продолжить разговор. Рега был одним из 
самых молчаливых людей, которых Солли знала. 
Многие мужчины поражали ее своей многословно­
стью. Она и сама любила поговорить. А вот этот
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был тихим. И  ей хотелось узнать, что давала такая 
умиротворенность.

— Все зависит от практики, верно? — спросила 
она. — Надо просто сидеть и ни о чем не думать.

Тейео кивнул.
— Годы и годы практики. О Боже! Неужели мы 

просидим здесь так долго...
— Конечно же, нет, — ответил он, уловив ее 

мысли.
— Почему они ничего не делают? Чего они 

ждут? Прошло уже девять дней!

С самого начала по молчаливому соглашению 
они поделили комнату пополам. Линия проходила 
посередине топчана, от стены до стены. Дверь на­
ходилась на территории Солли — слева, а туалет 
принадлежал Тейео. Любое вторжение в чужое 
пространство требовало какого-то очевидного на­
мека и обычно позволялось кивком головы. Если 
один из них пользовался туалетом, другой отвора­
чивался. А когда у них набиралось достаточное ко­
личество воды, они по очереди принимали «ко­
шачью баню», и тогда кто-то снова сидел лицом к 
стене. Впрочем, это случалось довольно редко. Раз­
граничительная линия на топчане была абсолютной. 
Ее пересекали только голоса, храп и запахи тел. 
Иногда Солли чувствовала его тепло. Температура 
тела уэрелиан на несколько градусов превышала ее 
собственную, и, когда Тейео спал, Солли чувство­
вала в прохладном воздухе исходившее от него 
тепло. Интересно, что даже в глубоком сне они и 
пальцем не смели пересечь невидимую границу.

Солли часто задумывалась над их вежливым ней­
тралитетом и порою находила такие отношения за­
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бавными. Но иногда они казались ей глупыми и 
возникшими исключительно по причине каприза. 
Неужели они оба не могли воспользоваться просты­
ми человеческими удовольствиями? Солли прика­
салась к Тейео лишь дважды: в тот день, когда по­
могала ему забраться на топчан, и еще раз, когда, 
накопив воды, промывала рану на его голове. И с­
пользуя гребень и куски от юбки богини, она по­
степенно удалила из волос Тейео смердящие комоч­
ки крови. Затем перевязала ему голову. Все юбки 
были порваны на бинты и тряпки для мытья. А ко­
гда рана немного зажила, они начали практиковать­
ся в айджи. Однако захваты и объятия айджи име­
ли безликую ритуальную чистоту и находились за 
гранью живого общения. Время от времени Солли 
даже обижалась на сексуальную незаинтересован­
ность Тейео.

И все же его твердое самообладание стало для 
нее единственной поддержкой в этих неописуемо 
трудных условиях. Так вот, оказывается, какие они: 
Тейео, Реве и многие уэрелиане. А Батикам? Да, он 
исполнял ее прихоти и желания, но являлась ли эта 
уступчивость настоящим контактом? Солли вспо­
минала страх в его глазах той ночью. Нет, им дви­
гало не самообладание, а принуждение.

Вот она — парадигма рабовладельческого обще­
ства: рабы и хозяева, попавшие в одну и ту же 
ловушку тотального недоверия и самозащиты.

— Тейео, — произнесла она, — я не понимаю 
рабства. Позволь мне высказать свои мысли.

Хотя он не ответил ни согласием, ни отказом, на 
лице его появилось выражение дружеского внима­
ния.
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— Я хочу понять, как возникает социальное обу­
стройство и как отдельный человек становится его 
неотъемлемой частью. Давай оставим пока вопрос, 
почему ты не желаешь рассматривать рабство как 
неэффективную и жестокую модель общества. Я не 
прошу тебя защищать его или отрекаться от своих 
убеждений. Я просто пытаюсь понять, как человек 
может верить в то, что две трети людей его мира 
принадлежат ему по праву рождения. Даже пять 
шестых, если считать ваших жен и матерей.

Тейео выдержал долгую паузу и сказал:
— Моя семья владеет только двадцатью пятью 

рабами.
— Не уклоняйся от вопроса.
Он улыбнулся, принимая упрек:
— Мне кажется, что вы оборвали все человече­

ские связи друг с другом, — продолжала Солли. — 
Вы игнорируете рабов, а им, в свою очередь, нет до 
вас никакого дела. Между тем все люди должны 
взаимодействовать. Вы разделили общество на две 
половины и не покладая рук трудитесь над еже­
дневным воссозданием этой границы. Сколько сил 
теряется напрасно! Ведь это не естественная гра­
ница! Она искусственно создана людьми. Лично я 
не могу назвать Никаких отличий между собствен­
никами и рабами. А ты можешь?

— Конечно.
— И все они будут иметь отношение к культуре 

и поведению, верно?
Подумав немного, Тейео кивнул.
— Вы принадлежите к одной и той же расе и 

даже народу. Вы одинаковы во всем, не считая лег­
ких различий в оттенках кожи. Если воспитать 
ребенка-раба как хозяина, он станет собственником
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во всех отношениях, и наоборот. Таким образом, вы 
всю жизнь поддерживаете разграничение, которого 
на самом деле не существует. И я не могу понять, 
почему вы не видите, насколько это напрасно и бес­
полезно, — причем не только в экономике, но и...

— На войне, — вдруг добавил pera.
Наступило долгое молчание. Солли еще о мно­

гом хотелось сказать, однако она терпеливо ожида­
ла развития разговора.

— Я был на Йеове, — сказал Тейео в конце кон­
цов. — На самом острие гражданской войны.

«Так вот откуда все твои шрамы», — подумала 
она.

Как бы скрупулезно Солли ни отводила взгляд в 
сторону, она давно уже рассмотрела стройное чер­
ное тело Тейео, а на занятиях айджи увидела на его 
левой руке длинный широкий шрам.

— Как ты, наверное, знаешь, рабы колонии под­
няли мятеж — сначала в некоторых городах, а по­
том на всей планете. Наша армия состояла только 
из рабовладельцев. Мы не посылали туда рабов- 
солдат, потому что они могли нарушить присягу. 
На фронт улетали лишь веоты-добровольцы. Мы 
считали себя хозяевами, а их — слугами, но война 
шла на равных. Я понял это довольно быстро. 
А позже мне пришлось признать, что мы воевали с 
сильным и умным противником. Они победили нас.

— Но это... — начала было Солли и замолчала.
Она не знала, что сказать.
— Они побеждали нас с самого начала, — рас­

сказывал он. — Частично из-за того, что наше пра­
вительство не понимало, насколько неприятель си­
лен. А они сражались лучше и злее нас, разумно и 
с исключительной смелостью.

145



— Они боролись за свою свободу!
— Возможно, — вежливо ответил Тейео.
— И ты...
— Я хочу сказать, что уважал своих противников.
— А мне ничего не известно об этой войне, да и 

вообще о войнах, — сказала Солли, и в голосе ее 
смешались горечь и раздражение. — Какое-то время 
я жила на Кеаке, но там не было войны. Там про­
исходило расовое самоубийство. Бездумное уни­
чтожение биосферы. Наверное, существует большая 
разница... Именно тогда союз Экумены решил вве­
сти запрет на некоторые виды вооружения. Мы про­
сто не могли смотреть, как Оринт и Кеака разру­
шали самих себя. Терране тоже отвергали Конвен­
цию союза. И  едва не погубили свою планету. 
Между прочим, я наполовину терранка. Мои предки 
веками гонялись друг за другом по планете — сна­
чала с дубинами, а позже с атомными бомбами. 
Они тоже делились на хозяев и слуг... целые тыся­
челетия. Я не знаю, насколько хороша Конвенция 
союза и верна ли она. Кто мы такие, чтобы позво­
лять другим планетам одно и запрещать другое? Но 
идея Экумены предлагает способ сосуществования! 
Способ открытого общения. Мы не хотим мешать 
кому-то двигаться вперед.

Тейео слушал ее и ничего не говорил. И только 
позже тихо прошептал:

— Мы учились смыкать ряды. Всегда. Я думаю, 
ты права. Это была напрасная трата времени, сил и 
духа. Вы более открыты. И мне нравится ваша сво­
бода.

«Эти слова многого стоили ему», — подумала 
Солли. Не то что ее излияния, похожие на танцы 
света и тени. Он говорил от чистого сердца, и по­
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этому Солли с благодарностью принимала его по­
хвалу. К тому времени она начала понимать, что с 
каждым прошедшим днем все больше и больше 
теряет уверенность и надежду. Она теряла убеж­
денность в том, что их выкупят, освободят, что 
они когда-нибудь выберутся из этой комнаты и 
вообще останутся в живых.

— Эта война была жестокой?
— Д а,— ответил Тейео. — Я даже не могу объяс­

нить... Не могу сказать... Там все происходило осле­
пительно быстро, как в мощных вспышках света.

Он поднял руки к  лицу, словно хотел закрыть 
глаза, а затем с укором посмотрел на Солли. И  тоща 
она поняла, что его стальное на вид самообладание 
было уязвимо во многих местах.

— То, что я видела на Кеаке, происходило так 
же, — сказала она. — Я тоже ничего не могла объ­
яснить. Как долго ты был на Йеове?

— Чуть меньше семи лет.
Она поморщилась:
— Значит, ты везучий?
Этот странный вопрос не имел прямого отно­

шения к тому, о чем они говорили, но Тейео по 
достоинству оценил его.

— Да, — ответил он. — Мне всегда везло. Боль­
шинство из моих друзей погибли в боях, и многие 
из них — в первые три года. Мы потеряли на Йеове 
триста тысяч человек. Правительство замалчивает 
это. Подумать только: две трети веотов Вое Део 
убиты! А я  остался жив. Наверное, я действительно 
очень везучий.

Он опустил подбородок на сцепленные пальцы 
и замкнулся в мрачном молчании.

Через какое-то время Солли тихо прошептала:
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— Надеюсь, ты по-прежнему удачлив.
Он ничего не ответил.

— Как долго их уже нет? — спросил Тейео.
Солли посмотрела на часы и прочистила пере­

сохшее горло.
— Шестьдесят часов.
Вчера похитители не пришли в положенное вре­

мя. Не пришли они и нынешним утром. У пленни­
ков кончилась еда, а затем и вода. Солли и Тейео 
становились все более мрачными и молчаливыми. 
Иногда они перебрасывались короткими фразами, 
но большую часть времени в комнате царила ти­
шина.

— Это ужасно, — сказала она. — Это просто 
ужасно. Я начинаю думать...

— Они не бросят тебя, — проворчал Тейео. — 
Они взяли на себя ответственность за твою жизнь.

— Потому что я женщина?
— Частично.
— Вот же дерьмо!
Он улыбнулся, вспомнив, что там, на воле, ее 

грубость казалась ему невыносимой.
— А вдруг их поймали и расстреляли? — вос­

кликнула она. — Что, если они никому не успели 
рассказать, где нас держат?

Тейео тоже не раз подумывал об этом. И теперь 
не знал, как ее успокоить.

— Мне не хотелось бы умереть в таком против­
ном месте, — заплакала Солли. — Здесь холодно и 
грязно. Я воняю, как падаль. Я воняю уже двадцать 
дней! От страха смерти у меня болит живот, а я не 
могу выдавить из себя и капельку кала. Меня муча­
ет жажда, но у нас нет ни капли воды!
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— Солли! — резко произнес Тейео. — Успокой­
ся! Не теряй самообладания! Оставайся твердой 
как кремень!

Она с изумлением посмотрела ему в лицо:
— А для чего мне оставаться твердой?
Pera смущенно замолчал, и она спросила:
— Я задела твою благородную честь?
— Нет, но...
— Тогда в чем дело? Что тебя волнует?
Он подумал, что у нее начнется истерика, но 

Солли вскочила, схватила пустой поднос и стала 
колотить им по двери, пока не разломала его на 
части.

— Идите сюда, черт бы вас побрал! — кричала 
она. — Идите сюда, ублюдки! Выпустите нас отсюда!

Потом Солли села на матрас и с печальной улыб­
кой посмотрела на Тейео.

— Вот так, — сказала она.
— Подожди-ка! Слушай!
Они на миг затаили дыхание. Где бы ни нахо­

дился этот подвал, городские звуки до него не до­
ходили. Но теперь неподалеку отсюда происходило 
что-то очень серьезное. Они услышали взрывы и 
приглушенную канонаду.

Дверные засовы заскрипели.
Пленники вскочили на ноги. Дверь открылась — 

на этот раз очень тихо и медленно. На пороге стоял 
вооруженный мужчина. Держа винтовку напере­
вес, он отступил на шаг, и в комнату вошли два 
патриота. Первого, что был с пистолетом, заклю­
ченные никогда не видели. Второго, с перекошен­
ным от страха лицом, Солли называла представи­
телем. Он выглядел так, словно долго бежал или с 
кем-то сражался — грязный, оборванный и немного
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ошалевший. Прикрыв дверь, он протянул им не­
сколько листков. Все четверо настороженно смот­
рели друг на друга.

— Дайте нам воды, ублюдки! — прохрипела 
Солли.

— Леди! — торопливо произнес представитель. — 
Я прошу прощения.

Казалось, он не слышал ее слов. Его взгляд впер­
вые устремился на регу.

— В городе идет ужасное сражение, — сказал он.
— А кто сражается? — спросил Тейео ровным 

властным голосом.
— Вое Део и мы, — ответил молодой патриот. — 

Они послали в Гатаи свои отряды. Сразу после по­
хорон ваше правительство потребовало от нас ка­
питуляции. А вчера они ввели свои войска и зато­
пили город кровью. Кто-то передал солдатам Вое 
Део все адреса староверческих центров. И некото­
рые из наших.

В его голосе чувствовалось смущение — злое оби­
женное смущение.

— Вы сказали, похороны? — спросила Солли. — 
Чьи похороны?

Представитель хмыкнул, и тогда Тейео повторил 
вопрос:

— Чьи похороны?
— Похороны леди. Ваши. Вот, смотрите... Я при­

нес отпечатанные на принтере сообщения, взятые 
из информационной сети. Похороны по высшему 
разряду. Они сказали, что вы погибли при взрыве 
бомбы.

— При каком еще взрыве, черт бы вас побрал? — 
хрипло закричала Солли.

Патриот повернулся к ней и сердито ответил:
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— При взрыве, который произошел на праздни­
ке. Его устроили староверы. Они заложили в кос­
тер Туал огромное количество взрывчатки. Но мы 
узнали об их плане и решили немного изменить 
его. Мы спасли вас от верной смерти, леди!

— Спасли меня? Да хватит лгать! Вы хотели по­
лучить за меня выкуп, ослиные задницы!

Пересохшие губы Тейео потрескались от смеха, 
который ему едва удалось удержать.

— Дайте мне ваши копии, — сказал он, и моло­
дой человек передал ему пачку листков.

— Немедленно принесите нам воды! — закрича­
ла Солли.

— Нет-нет, господа. Я прошу вас задержаться, — 
поспешно добавил Тейео. — Нам надо обсудить 
сложившуюся ситуацию.

Сев на матрас, он и Солли за несколько минут 
прочитали статьи о трагическом окончании празд­
ника и прискорбной кончине всеми уважаемой и 
любимой посланницы Экумены. В правительствен­
ной речи сообщалось, что она погибла в результате 
террористического акта, осуществленного старо­
верами, а ниже кратко упоминались имена ее тело­
хранителя, жрецов и зрителей, которые были уби­
ты при взрыве. Несколько статей посвящались 
длинному описанию траурных мероприятий, отче­
там о беспорядках и репрессиях. Затем шла благо­
дарственная речь короля, которую тот произнес в 
ответ на предложенную помощь Вое Део. Он про­
сил уничтожить раковую опухоль терроризма...

— Так, — задумчиво произнес Тейео. — Значит, 
Совет не ответил на ваш ультиматум. Почему же 
вы оставили нас в живых?
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Солли нахмурилась. Этот вопрос показался ей 
бестактным, но представитель спокойно отве­
тил:

— Мы решили, что выкуп за вас даст Вое Део.
— Я думаю, они нас выкупят, — согласился 

Тейео. — Но вам лучше не сообщать своему прави­
тельству о том, что вы оставили нас в живых. Если 
Совет...

— Подожди, — сказала Солли, касаясь его ру­
ки. — Я хочу подумать об этом. Скорее всего нас 
выкупит посольство Экумены. Но как передать им 
послание?

— Не забывай, что в город введены войска Вое 
Део. Мне лишь надо написать сообщение и отпра­
вить его охранникам из моей команды.

Солли сжала его запястье, подавая какой-то 
предупреждающий знак. Потом взглянула на пред­
ставителя и ткнула в его сторону указательным 
пальцем:

— Вы украли посла Экумены, ослиные задницы! 
Теперь вам придется кое-что сделать, чтобы заслу­
жить мое расположение. Я готова простить вас, по­
тому что нуждаюсь в вашей помощи. Если ваше 
чертово правительство узнает, что я жива, оно по­
пытается спасти свою репутацию и, конечно же, 
уничтожит меня. Где вы прячете нас? Есть ли у 
нас хоть какой-то шанс выбраться из этого под­
вала?

Мужчина раздраженно покачал головой.
— Нет, мы все теперь отсиживаемся здесь, вни­

зу, — ответил он. — И вы останетесь здесь. Мы не 
хотим подвергать вас опасности.

— Да, тупоголовые придурки! Вам сейчас надо 
беречь нас изо всех сил, — сказала Солли. — Мы
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стали вашей единственной гарантией спасения! 
Принесите нам воды, черт бы вас побрал! И дайте 
нам поговорить немного! Возвращайтесь через 
час!

Молодой человек склонился над ней, и его лицо 
исказилось от гнева.

— Леди! Вы ведете себя как пьяная развратная 
рабыня! Вы... Вы грязная и вонючая инопланетная 
сучка!

Тейео вскочил на ноги, но Солли дернула его за 
руку. Представитель и другой мужчина молча подо­
шли к двери, отперли замок и вышли.

— Ты только посмотри... — сказала она с оше­
ломленным видом.

— Зря... Зря... — шептал Тейео. Он даже не знал, 
как выразить свою мысль. — Они не поняли тебя. 
Лучше бы с ними говорил я.

— Ну да, конечно! Ж енщинам не положено от­
давать приказы. Женщины вообще не должны го­
ворить. Говнюки! Самовлюбленные ничтожества! 
Но ты же говорил, что они чувствуют ответствен­
ность за мою жизнь!

— Да, это так, — ответил он. — Но они очень 
молоды и фанатичны. И к тому же ужасно напу­
ганы.

«Ты говорила с ними, как с рабами», — подумал 
он. Однако не посмел сказать этого вслух.

— Я тоже ужасно напугана! — закричала Солли, 
и по ее щекам побежали слезы.

Она вытерла глаза и села среди бумаг.
— О Боже! Мы мертвы уже двадцать дней. Похо­

роны достоялись полмесяца назад. Интересно, ко­
го они кремировали вместо нас?
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Тейео удивлялся ее силе. Его рука болела. Он 
мягко помассировал запястье и с улыбкой взглянул 
на Солли.

— Спасибо, что удержала меня, — сказал он. — 
Иначе я ударил бы его.

— Знаю. Бесшабашное рыцарство. А тот парень 
с оружием сделал бы в твоей голове дыру. Послу­
шай, Тейео, ты уверен, что нас спасут, если твое 
послание попадет в руки армейского офицера или 
охранника из Вое Део?

— Конечно.
— А что, если твоя страна играет в ту же игру, 

что и Гатаи?
Тейео взглянул на Солли, и гнев, который то 

пробуждался в нем, то угасал на протяжении этих 
бесконечных дней, захлестнул его неудержимым по­
током. Он не мог говорить, потому что на языке 
крутились те же оскорбления, которые бросил в 
лицо Солли молодой патриот. Тейео прошелся по 
своей территории, сел на топчан и отвернулся к 
стене. Он сидел, скрестив ноги и положив одну 
ладонь на другую. Солли что-то говорила, но он не 
слушал ее.

Почувствовав недоброе, она замолчала, а затем 
напомнила:

— Мы хотели поговорить, Тейео. У нас в запасе 
только час. Я думаю, наши похитители выполнят 
все, что мы потребуем. Но нам надо предложить 
им какой-то стоящий план — то, что можно реаль­
но исполнить.

Тейео не отвечал. Кусая губы, он хранил молчание.
— Что я такого сказала? Неужели я чем-то оби­

дела тебя? О Господи! Тогда прости меня. Я ничего 
не понимаю...
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— Они... — Тейео замолчал и попытался овла­
деть собой и своими непослушными губами. — 
Они нас не предадут.

— Кто? Патриоты?
Он не ответил.
— Ты хочешь сказать, Вое Део? Ты действитель­

но уверен в этом?
После этого недоверчивого вопроса он вдруг по­

нял, что Солли права. Разве правительство уже не 
предавало своих сынов на Йеове? Разве не напрас­
ной оказалась его верность стране и долгу? И что 
стоила для них жизнь никому не нужного веота? 
Солли продолжала извиняться и твердить, что он, 
возможно, прав. А Тейео сжимал пальцами виски, 
жалея, что не может заплакать, — глаза были сухи, 
как песок в пустыне.

Солли нарушила границу и положила руку ему 
на плечо.

— Тейео, прости, — сказала она. — Я не хотела 
оскорблять твое достоинство! Я очень уважаю тебя. 
Только ты моя надежда и помощь.

— Все это ерунда, — сказал он. — Вот если бы 
я... Просто мне хочется пить.

Она вскочила и забарабанила в дверь кулаками.
— Дайте нам воды! — закричала она. — Своло­

чи, сволочи!
Тейео встал и зашагал по комнате: три шага впе­

ред, поворот, три шага назад, поворот. Внезапно 
он остановился на своей половине.

— Если ты права, нам и нашим похитителям 
угрожает серьезная опасность. Сообщение о твоей 
смерти помогло гатайцам оправдать вторжение от­
рядов Вое Део. С их помощью король и Совет хотят 
уничтожить все антиправительственные фракции
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и группировки. Вот почему нашим солдатам стали 
известны адреса подпольных центров. Как бы там 
ни было, правительства Гатаи и Вое Део не позво­
лят тебе воскреснуть. Нам повезло, что мы нахо­
димся в плену у патриотов.

Солли смотрела на Тейео с какой-то странной 
нежностью, которую он нашел неуместной.

— Теперь бы еще понять, какую позицию зай­
мет союз Экумены, — продолжал Тейео. — Я хочу 
сказать... Ваши люди действительно поступают так, 
как говорят?

— У политиков всегда две правды. Если посоль­
ство увидит, что Вое Део пытается подчинить Га- 
таи, они не станут вмешиваться, но и не одобрят 
насилия, о котором говорили патриоты.

— Репрессии направлены против тех, кто меша­
ет гатайцам вступить в союз Экумены.

— Все равно их не одобрят. А если в посольстве 
узнают, что я жива, Вое Део получит хорошую 
взбучку. Но как нам отправить туда весточку о се­
бе? Я была здесь единственной посланницей Эку­
мены. Кто мог бы стать надежным курьером?

— Любой из моих людей, но...
— Скорее всего их уже отозвали. Зачем держать 

охрану посла, если тот погиб во время террористи­
ческого акта? Но эту возможность надо отработать 
до конца. Вернее, попросить об этом наших похи­
тителей. — Ее голос стал тише и задумчивее. — 
Вряд ли они позволят нам уйти. А если переодеты­
ми? Пожалуй, это будет самый безопасный способ.

— Но как мы переберемся через океан? — спро­
сил Тейео.

Солли несколько раз ударила себя ладонью по 
лбу.
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— Ну почему они не могут принести нам воды...
Ее голос походил на шуршание бумаги. Тейео

стало стыдно за свой гнев и обиду. Ему захотелось 
сказать, что она тоже была его помощью и надеж­
дой, что он гордился ею и уважал, как друга. Но ни 
одна из этих фраз не сорвалась с его уст. Он чувст­
вовал себя пустым и усталым. Он чувствовал себя 
высохшим стариком. Ах, если бы ему дали глоток 
воды...

Наконец им принесли и воду и пищу. Еды было 
мало — в основном заплесневелый хлеб. По иро­
нии судьбы тюремщики сами стали заключенны­
ми. И  теперь экономили припасы. Представитель 
назвал пленникам свое военное прозвище: Кергат, 
что по-гатайски означало «свобода». Он рассказал, 
что войска Вое Део провели на окрестных террито­
риях так называемую зачистку, предали огню не­
мало домов и взяли под контроль почти весь город, 
включая королевский дворец. Однако по телесети 
об этом ничего не говорилось.

— Дурацкие интриги Совета закончились тем, 
что нашу страну захватила армия Вое Део, — вос­
кликнул он, едва не рыдая от ярости.

— Это ненадолго, — сказал Тейео.
— А кто сможет их победить? — спросил моло­

дой человек.
— Йеове. Идея Йеове.
Кергат и Солли с удивлением посмотрели на него.
— Революция, — пояснил Тейео. — Вскоре Уэрел 

станет Новым Йеове.
— Вы имеете в виду рабов? — спросил Кергат. — 

По они никогда не объединятся во фронт сопротив­
ления.
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— Но когда они сделают это, будьте осторож­
ны, — мягко добавил веот.

— А разве в вашей группе нет рабов? — удивлен­
но спросила Солли.

Кергат даже не потрудился ответить. Тейео вдруг 
понял, что молодой патриот относился к ней как 
к  рабыне. Впрочем, он и сам поступал так же, там, 
в другой жизни, где такое разграничение имело 
смысл.

— Скажи, а твоя служанка Реве настроена к тебе 
по-дружески? — спросил он Солли.

— Да, — ответила она. — Вернее, это я пыталась 
стать ее подругой. Она не сделает того, что ты хо­
чешь.

— А макил?
Она задумалась почти на минуту.
— Возможно. Да.
— Он все еще здесь?
Солли неуверенно пожала плечами:
— Их труппа собиралась в турне. Отъезд должен 

был состояться через несколько дней после празд­
ника.

— Он из Вое Део. Если труппа макилов все еще 
здесь, их скорее всего отправят домой. Кергат, вам 
надо выяснить этот вопрос и связаться с актером 
по имени Батикам.

— Он макил? — спросил молодой патриот, и его 
лицо исказилось от отвращения. — Один из ваших 
кривляк-гомосексуалистов?

Тейео быстро посмотрел на Солли. Терпение, 
терпение.

— Бисексуалов, — поправила Солли, не обращая 
внимания на предостерегающий взгляд. — И не 
кривляк, а актеров.
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К счастью, Кергат пропустил ее слова мимо ушей.
— Он очень хитрый человек, — сказал Тейео. — 

С большими связями. Батикам поможет не только 
нам, но и вам. Поверьте, это стоит усилий. Лишь 
бы он оказался здесь. Вы должны поторопиться.

— С какой стати макил будет помогать нам? Он 
же из Вое Део.

— Не забывайте, что он раб, а не мужчина, — 
сказал Тейео. — Батикам является членом Хейма, 
рабского подполья, которое противостоит прави­
тельству Вое Део. Союз Экумены симпатизирует 
им. Представьте, какую вы получите поддержку, 
если макил расскажет в посольстве о том, что груп­
па патриотов спасла посланницу от неминуемой 
смерти и теперь, рискуя всем своим благополучием, 
прячет ее в безопасном месте. Пришельцы со звезд 
будут действовать решительно и быстро. Я верно 
говорю, посол?

Быстро входя в роль авторитетной и важной пер­
соны, Солли ответила кратким величественным 
кивком.

— Быстро и решительно, но осторожно, — ска­
зала она. — Мы стараемся избегать излишней жес­
токости и обычно используем политическое при­
нуждение.

Молодой человек прикусил губу и задумался над 
предложением своих пленников. Понимая его сму­
щение и осторожность, Тейео спокойно ожидал 
ответа. Он заметил, что Солли тоже неподвижно 
сидит на топчане, положив одну ладонь на другую. 
Она была худой и грязной. Немытые засаленные 
волосы свисали сосульками на плечи. Но она вела 
себя храбро, как отважный солдат, — особенно в 
эти минуты, когда все зависело от нервов. Он знал,
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чего ей стоило успокоиться и смирить свое гордое 
сердце.

Кергат начал задавать вопросы, и Тейео отвечал 
на них убедительно и степенно. Когда в разговор 
вступала Солли, Кергат прислушивался, хотя по­
сле ссоры и взаимных оскорблений демонстратив­
но не замечал ее присутствия. В конце концов 
патриоты ушли, так и не сказав, что собираются 
предпринять. Но Кергат еще раз повторил имя Ба- 
тикама и то сообщение, которое pera хотел пере­
дать в посольство: «Веоты на половинном жалова­
нье охотно учатся петь старые песни».

Когда тяжелая дверь закрылась, Солли спросила 
у Тейео:

— Это какой-то пароль?
— Разве ты не знаешь человека по имени Старая 

Музыка?
— Знаю. А он что, твой друг?
— Почти.
— Он работает на Уэреле с самого начала. Наш 

первый наблюдатель. Очень уважаемый и умный 
человек. Да, он сделает все, чтобы вытащить нас 
отсюда... Что-то я вообще уже не соображаю. Зна­
ешь, чего мне сейчас хочется? Лежать на берегу 
небольшого ручья в красивой маленькой долине. 
Лежать и пить проточную воду. Весь день. Просто 
вытягивать шею и пить. И чтобы вода серебрилась 
в сиянии солнца. О Боже, Боже! Я тоскую по сол­
нечному свету. Тейео, мне так тяжело. Еще тяже­
лее, чем вчера или позавчера. Сижу и верю, что у 
нас действительно появилась надежда выбраться от­
сюда. Я пытаюсь отбросить ее, но у меня ничего не 
получается. О, как я устала от этого плена!

— Который теперь час?

160



— Половина девятого. Уже стемнело. О, как я 
хочу побыть в темноте! Послушай... А мы чем- 
нибудь можем прикрыть эту чертову биопластину? 
Давай устроим себе ночь и день.

— Ты можешь дотянуться до нее, если станешь 
мне на плечи. Но как мы закрепим ткань?

Они с минуту смотрели на пластину.
— Не знаю, что и придумать, — сказала Солли. — 

А ты заметил, что маленькое пятно на ней увели­
чилось? Похоже, эта биопластина умирает. Может 
быть, нам не стоит тревожиться? Если мы задер­
жимся здесь, темноты у нас окажется предостаточно.

— Ладно, — сказал Тейео с какой-то странной 
застенчивостью. — Я устал.

Он поднялся, потянулся и взглядом спросил 
разрешения войти на ее территорию. Попив воды, 
Тейео вернулся к топчану, снял китель и обувь, 
подождал, пока Солли не отвернется, затем снял 
брюки и укрылся одеялом. Его губы по привычке 
прошептали знакомые с детства слова: «О Камье 
всемогущий, позволь мне сохранить твердость ра­
ди благородной цели». Но он не заснул. Он слы­
шал ее легкие движения: она сходила в туалет, по­
пила воды и, сняв сандалии, легла на топчан.

Прошло какое-то время.
— Тейео.
- Д а .
— А тебе не хочется... Наверное, это неправиль­

но с моей стороны... Особенно в таких условиях... 
Скажи, ты хочешь меня?

Он долго не отвечал.
— В таких условиях не очень, — чуть слышно 

произнес Тейео. — Но там, в другой жизни...
Он смущенно замолчал.
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— Короткая жизнь против длинной, — прошеп­
тала она.

- Д а .
Наступило долгое молчание.
— Нет, все это только слова, — сказал он и по­

вернулся к ней.
Они сжали друг друга в объятиях. Их тела спле­

лись, жадно и страстно, в  слепой спешке, в порыве 
истосковавшихся сердец. Вместе с рычанием и сто­
нами с их уст на разных языках срывалось имя 
Бога, как благодарность за минуты счастья, как гимн 
всепобеждающей любви. А потом они прижима­
лись друг к другу — истощенные, липкие, потные 
и в то же время обновленные и возрожденные неж­
ностью тел. О, это древнее и бесконечное откры­
тие! Неудержимый полет в новый мир!

Тейео просыпался медленно и легко, наслажда­
ясь близостью ее тела. Он мог коснуться губами 
розового соска или руки, которая гладила его воло­
сы, шею и плечо. Он упивался счастьем, осознавая 
только этот ласковый ленивый ритм и прохладу 
гладкой женской кожи под своей щекой.

— Я вдруг поняла, что не знаю тебя, — сказала 
Солли. Ее голос исходил наполовину из груди, на­
половину из уст. — Мне хотелось бы услышать ис­
торию твоей жизни. — Она прижалась к его лицу 
губами и щекой.

— А что ты хочешь узнать?
— Все-все. Расскажи мне, кто такой Тейео...
— Какой простой вопрос. Это тот мужчина, ко­

торый держит тебя в объятиях.
— О Господи! — рассмеялась она и на миг спря­

тала лицо в зловонном одеяле.
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— О ком ты говоришь? — спросил он лениво и 
сонно.

Они говорили на языке Вое Део, но Солли часто 
использовала слова альтерранского наречия. В дан­
ном случае она употребила слово «Сеит», и поэтому 
Тейео спросил:

— Кто такой Сеит?
— Сеит для меня такое же божество, как Туал 

Милосердная или Владыка Камье. Я часто произ­
ношу это имя без должного повода. Дурная при­
вычка, от которой мне никак не избавиться. А ты 
веришь в своих богов? Прости меня, Тейео! Рядом 
с тобой я чувствую себя глупой девчонкой. Все вре­
мя сую свой длинный нос в твою душу, верно? Мы, 
пришельцы, как орды захватчиков, несмотря на то 
что кажемся такими мирными и самодовольными...

— Могу ли я выразить свою признательность ува­
жаемой посланнице Экумены? — шутливо спросил 
Тейео, принимаясь гладить ее грудь.

— О да, — дрожа от страстного желания, ответи­
ла она. — Да! Да-а!

Как странно, что секс почти ничего не меняет в 
жизни, размышлял Тейео. Все осталось прежним, 
хотя их заключение начало казаться менее стесни­
тельным и мрачным. У них появился постоянный 
источник наслаждений, но и он зависел от количе­
ства воды и пищи, потому что требовал сил и на­
строения. Тем не менее секс дал ему что-то новое, 
и ни одно из слов — удобство, нежность, любовь и 
доверие — не могло вместить в себя это емкое и 
интимное чувство. Оно брало начало в единстве их 
тел и было огромным, как космос. И  в то же время 
оно ничего не меняло в этом мире — даже в таком
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крохотном и жалком, как тюремная камера. Они 
по-прежнему находились в заточении. Они по- 
прежнему голодали и изнывали от жажды. И они 
все больше и больше боялись своих истеричных и 
злых тюремщиков.

— Я должна стать настоящей леди,— говорила 
Солли. — Хорошей девочкой. Подскажи, как это 
сделать, Тейео.

— Мне не хочется, чтобы ты отказывалась от 
самой себя. — Увидев слезы в ее глазах, он обнял 
Солли и прошептал: — Оставайся гордой. Не теряй 
твердость духа!

— Хорошо.
Когда в камеру приходили Кергат или другие 

патриоты, Солли вела себя спокойно. Она отвора­
чивалась к стене или закрывала глаза, тем самым 
как бы отстраняясь от разговора мужчин. Глядя на 
нее в такие минуты, Тейео чувствовал унижение от 
такой покорности, но знал, что она права.

Загремели засовы, и дверь со скрипом откры­
лась, вырывая его из кошмара, навеянного жаждой 
и голодом. К ним еще никогда не приходили так 
рано. В поисках уюта и тепла он и Солли заснули, 
прижавшись друг к другу. Увидев презрительную 
усмешку Кергата, Тейео испугался. До сих пор плен­
никам удавалось скрывать свою сексуальную бли­
зость. Полусонная Солли все еще цеплялась за его 
шею.

В комнату вошел второй мужчина. Кергат мол­
чал. Тейео потребовалась почти минута, чтобы 
узнать Батикама. Но и после этого рега остался 
невозмутимым. Он лишь прошептал имя макила и 
умолк.
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— Батикам? — прохрипела Солли. — О мой Бог!
— Какой волнующий момент, — произнес Бати­

кам бархатистым голосом.
Заметив на нем одежду гатайца, Тейео понял, 

что актер не был трансвеститом.
— Я не хотел смущать вас, посланница. И  тем 

более вас, уважаемый pera. Я пришел сюда, чтобы 
предложить вам свою помощь. Надеюсь, вы не про­
тив?

Тейео протянул руку и достал свои грязные брю­
ки. Солли спала в рваных кальсонах, которые ей 
дали тюремщики. Подвальный холод заставлял их 
спать в одежде.

— Вы были в посольстве, Батикам? — спросила 
она, надевая сандалии. — Ее голос дрожал от на­
дежды и волнения.

— О да. Сгонял туда и обратно. Извините, что 
это заняло так много времени. Боюсь, я не вполне 
понимал серьезность вашего положения.

— Кергат помогал нам, как только мог, — сдав­
ленным голосом сказал Тейео.

— Да-да, я вижу. Огромный риск. Но теперь вам 
не о чем волноваться. Если только... — Актер по­
смотрел Тейео в глаза. — Pera, ваша гордость по­
зволит вам отдаться в руки Хейма? Возможно, у вас 
есть какие-то возражения?

— Батикам, — оборвала его Солли. — Доверяй­
те ему, как мне!

Тейео завязал шнурки, поднялся с топчана и ска­
зал:

— Все мы в руках Камье всемогущего.
Батикам ответил ему красивым вибрирующим

смехом, который Тейео запомнил с первой встречи.
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— Хорошо, я  поправлюсь: не в руки Хейма, а в 
руки Камье всемогущего, — сказал макил и повел 
их из комнаты.

В «Аркамье» говорится: «Жить просто— это са­
мое сложное в жизни».

Солли потребовала оставить ее на Уэреле и по­
сле длительного отпуска на одном из морских ку­
рортов была послана наблюдательницей в Южное 
Вое Део. Тейео уехал домой, так как его отец нахо­
дился при смерти. После кончины отца он уволился 
из охраны посольства и прожил в родном имении 
два года, пока не скончалась его мать. За это время 
он и Солли виделись всего лишь несколько раз.

Похоронив мать, Тейео дал вольную всем рабам 
семьи, переписал на них поместье, продал на аук­
ционе фамильные ценности и уехал в столицу. На 
встрече со Старой Музыкой он узнал, что Солли 
тоже приехала в посольство. Рега нашел ее в не­
большом кабинете правительственного особняка. 
Она выглядела более зрелой и элегантной, хотя и 
немного усталой. Визит Тейео удивил ее, но она и 
шагу не сделала, чтобы подойти и поприветство­
вать его. Вместо этого Солли тихо сказала:

— Меня отправляют на Йеове. Первым Послом 
Экумены.

Тейео стоял и молча смотрел на нее.
— Я только что беседовала с главой нашей мис­

сии на Хайне... — Она закрыла лицо руками. — 
О Боже! Что я говорю?

— Прими мои поздравления, Солли, — сказал 
Тейео и повернулся к двери.

Она подбежала к нему, обвила руками его шею 
и заплакала:
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— Ах, милый. Я только сейчас узнала, что твоя 
мать умерла. Прости меня. Я никогда... Никогда... 
Я думала, мы будем вместе... Что ты собираешься 
делать дальше? Хочешь остаться здесь?

— Я продал всю свою собственность и теперь 
свободен как птица, — ответил Тейео. Ему хоте­
лось прижать Солли к груди, но он сдержался. — 
Думаю вернуться на службу.

— Ты продал свое имение? А я даже не видела 
его!

— Я тоже не видел тех мест, где ты провела свою 
юность.

Наступила неловкая пауза. Солли разжала руки 
И отошла от Тейео. Они растерянно посмотрели 
друг на друга.

— Ты придешь еще? — спросила она.
— Приду, — ответил Тейео.

Через несколько лет Йеове вошла в союз Экуме- 
ны. Посланница-мобиль Солли Агат Терва была 
направлена на Терру, а позже отозвана на Хайн, 
где, получив ранг стайбаиля, служила в диплома­
тическом корпусе союза. Во всех командировках 
и путешествиях ее сопровождал супруг, красивый 
и представительный мужчина, отставной офицер 
уэрелианской армии. Людей, знавших их достаточ­
но близко, всегда поражали страстная нежность, 
гордость и верность этой пары. Солли часто гово­
рила, что она одна из самых счастливых женщин 
на свете. У нее была прекрасная работа, награды за 
труд и любимый муж. Да и Тейео не выглядел пе­
чальным. Конечно, он скучал по своей далекой пла­
нете, но хранил твердость духа ради благородной 
цели.



МУЖ РОДА

СТСЕ

□
I  |  месте с отцом сидел он на бе- 
1 и ^ /р е г у  большой запруды. Словно 

разгорающиеся в ранних сумерках светлячки, пе­
ред глазами порхали невесомые искристые кры­
лышки. Легкие круги на воде то и дело возникали, 
ширились и, набегая друг на друга, мелкой рябью 
угасали на безмятежной глади.

— Почему вода ведет себя так чудно'? — спросил 
он у отца чуть ли не благоговейным шепотом и 
получил столь же негромкий ответ:

— Это арахи — когда пьют, крылом касаются по­
верхности.

Вот тогда и постиг он, что центр, образующая 
каждого такого круга — неутоленное желание, 
жажда. Затем настало время возвращаться домой, 
и мальчик, вообразив себя стремительно летящим 
арахой, помчался в сумерках впереди отца навстре­
чу ярко освещенным уступам близкого городка на 
склоне холма.

168



Полное его имя звучало так: Маттин-Йехедар* 
хед-Дьюра-Га-Мурускетс Хавжива. «Хавжива» озна­
чало «обручальный агат» — небольшой камень с 
кварцевым пояском. Испокон веку в Стсе в чести 
названия камней. Все мальчики рода Неба, Иного 
Неба, потомки Незыблемого Скрещения, по древ­
ней традиции получали имена в честь камней или 
определенных мужских достоинств — таких, как от­
вага, терпимость, милосердие. Семья Йехедархед 
стойко придерживалась родовых обычаев. «Если не 
ведаешь, какого ты роду-племени, то не знаешь, 
кто ты сам», — говаривал Гранит, отец Хавживы. 
Тихий и любезный человек, с неуклонной серьез­
ностью исполнявший отцовские обязанности, он 
любил изъясняться поговорками.

Гранит, естественно, был братом матери, то есть 
дядей мальчика — так, собственно, в их роду и счи­
тали отцовство. Мужчина, принимавший участие в 
зачатии Хавживы, жил на далекой ферме. Изредка 
бывая по делам в городе, он неизменно заглядывал 
в гости, но всегда ненадолго. Ибо мать Хавживы, 
носившая титул Наследницы Солнца, свободным 
временем почти не располагала. Хавжива завидо­
вал своей кузине Алоэ, у которой отец был старше 
ее лишь на шесть лет и играл с нею, точно насто­
ящий старший брат. Еще сильнее завидовал он дру­
гим детям — их матери не облечены столь важными 
обязанностями. Хавжива почти не видел собствен­
ной — мать постоянно торопилась на очередной бал 
или в какой-нибудь безотлагательный вояж. Не 
имея постоянного мужа, она крайне редко прово­
дила ночь в родных стенах. Вместе с ней было чу­
десно, но и непросто. Приходилось изображать из 
себя сынка важной госпожи, эдакого пай-мальчика,
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и Хавжива испытывал определенное облегчение, 
оставаясь дома один, с отцом, с ласковой и нетре­
бовательной бабушкой или с ее сестрой, Распоря­
дительницей Зимнего Бала, прибывшей с визитом 
вместе с мужем, или с другими родичами по Ино­
му Небу, понаехавшими с ферм, или с прочими 
деревенскими гостями, которые в их доме не пере­
водились.

В Стсе было всего два странноприимных име­
ния — дом Йехедархедов и дом Дойефарадов, — и 
первые славились своим радушием, поэтому вся 
родня обычно у них и предпочитала останавли­
ваться по приезде в город. Если бы гости не приво­
зили с собой разную сельскую снедь, то, невзирая ца 
громкий титул хозяйки дома, Йехедархедам прихо­
дилось бы несладко. Тово, мать Хавживы, немало 
зарабатывала учительством, отправлением ритуа­
лов и прочей церемониальной помощью посторон­
ним, но все, как в прорву, уходило на бесчислен­
ных сородичей, на те же ритуалы, на всяческого 
рода торжества, празднества да и поминки.

— Богатство не может быть недвижным, — объ­
яснял Гранит мальчику. — Деньги должны течь, как 
кровь в человеческих жилах. Попробуй только оста­
нови в себе кроветок — тут же получишь инфаркт и 
помрешь.

— Значит, старик Хеже скоро умрет? — полюбо­
пытствовал мальчик. Этот сквалыга и гроша лома­
ного не истратил ни на родственников, ни на риту­
алы, а от зоркого глаза Хавживы не ускользало ни­
что.

— Да, — согласился отец. — Его араха уже давно 
мертв.
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Араха — это достоинство и гордость, особое свой­
ство, присущее как мужчинам, тдк и женщинам. 
Но это одновременно и щедрость, и вкус к изы­
сканным кушаньям, тонким винам, к красивой жиз­
ни вообще.

Точно так же зовется и щедро изукрашенный 
природой летучий зверек, полетами которого в су­
мерках — огненными росчерками над гладью водо­
хранилища — и любовался по вечерам Хавжива.

Стсе — можно сказать, остров, отделенный от 
великого Южного материка непроходимыми топя­
ми и мелеющими в отлив протоками, где устроили 
себе гнездовья миллионы пернатых. На берегу со­
хранились руины колоссальных размеров древнего 
моста, изрядный его фрагмент выступал из воды у 
основания городского причала, возле волнолома. 
Следы строительной активности былых веков встре­
чались по всему Хайну, и обитатели этого мира 
давно уже привыкли воспринимать их как естест­
венную и неотъемлемую часть ландшафта. Разве 
только ребенок, маша ручонкой с пирса вслед от­
бывающей в морское путешествие родительнице, 
мог подивиться, зачем это понадобилось древним 
возиться со столь грандиозной постройкой, когда 
есть куда как более удобные средства сообщения — 
корабли да флайеры. «Может статься, тогда просто 
больше любили ходить пешком, — мог предполо­
жить он. — Мне же лично по душе плавание. Или 
полет».

Но высокоскоростные флайеры, так никогда и 
не приземляясь, только сверкали серебром в неве­
роятной высоте над Стсе — из одних таинствен­
ных мест, где обитали историки, они летели в дру­
гие, не менее загадочные. Зато в гавани постоянна
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теснились проходящие суда, вот только нога пред­
ставителя рода Хавживы крайне редко ступала на 
их борт. Испокон веку все его сородичи жили в 
городке Стсе — таков был раз и навсегда заведен­
ный порядок вещей. Все познания, необходимые 
для подобной жизни, можно было получить на ме­
сте, не пускаясь в долгие морские странствия.

— Люди должны учиться быть людьми, — гово­
рил отец. — Посмотри, к примеру, на дочурку Ш ел­
лы. Как упорно цепляется она ко всем: «Поцему 
так? Поцему эдак?»

«Почему» на языке Стсе звучало как «аова».
— Эта кроха часто лепечет нечто вроде «нга-а- 

а!», — заметил Хавжива.
— Конечно, — кивнул Гранит. — Ей еще только 

предстоит научиться выговаривать слова как сле­
дует.

Хавжива крутился вокруг малышки всю прошлую 
зиму, играя с ней и уча ее всему понемножку. Де­
вочка доводилась ему дальней родственницей, седь­
мая вода на киселе, и прибыла из Этсахина вместе 
с матерью, отцом и его женой. Вся загостившаяся 
семейка, глядя, как охотно мальчик возится с пух­
лой и безмятежной глазастой крохой, как терпели­
во повторяет ей «баба» да «гу-гу», чуть ли слезы 
умиления не проливала. И хотя собственной сест­
ры, а значит, и перспективы стать настоящим от­
цом, у Хавживы не было, при таком пристрастии к 
возне с детьми он мог запросто заслужить со вре­
менем право и честь стать приемным отцом ребен­
ку, чья мать не имела брата.

Хавжива посещал занятия в школе и в храме, 
учился церемониальным танцам, а также играл в 
местную разновидность футбола. В классах он от­
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личался завидным прилежанием. И в футбольной 
команде считался далеко не последним игроком, 
хотя и не столь ярким, как лучшая его подружка из 
рода Потайного Кабеля по имени Йан-Йан — тра­
диционном в ее роду для девочек, так называлась 
юркая морская птаха. До двенадцати лет мальчики 
и девочки в Стсе обучались совместно и одному и 
тому же. Йан-Йан считалась лучшей нападающей 
в школьной команде, и на второй тайм ее, как пра­
вило, передавали соперникам, чтобы хоть как-то 
уравнять игру и уйти с поля без слез и обид. Успехи 
Йан-Йан отчасти объяснялись тем, что уродилась 
она девочкой весьма рослой, но и в дриблинге ей 
тоже не было равных.

— Когда вырастешь, станешь, наверное, служи­
телем при храме? — спросила она Хавживу, когда 
они вдвоем устроились на коньке крыши ее дома, 
чтобы полюбоваться церемонией первого дня М и­
стерии Високосных Богов, проводящейся раз в 
одиннадцать лет.

Торжества еще не начались, смотреть пока было 
не на что, и даже музыка из изношенных репро­
дукторов, установленных на рыночной площади, 
доносилась слабо и с громкими потрескиваниями. 
Болтая ногами, друзья негромко беседовали.

— Нет, пожалуй. Лучше уж поучусь у отца ткац­
кому ремеслу, — задумчиво протянул мальчик.

— Хорошо тебе! Почему только глупым маль­
чишкам разрешается подходить к ткацким стан­
кам?

Вопрос был чисто риторическим, и отвечать на 
него Хавжива не стал. Ж енщины не ткут. Мужчи­
ны не обжигают кирпич. Люди Иного Неба не 
водят морские суда, зато занимаются ремонтом
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электронных устройств. Люди Потайного Кабеля не 
холостят скотину, но обслуживают генераторы. Та­
ков извечный порядок вещей — ты делаешь что- 
либо для других, остальные — что-то для тебя. Од­
ним ты вправе заняться, другим — нет.

По достижении половой зрелости друзьям пред­
стояло принять самое первое в жизни самостоя­
тельное решение — выбрать первую профессию. 
Й ан-Й ан уже определилась — собиралась пойти в 
подмастерья к каменщице. А кроме того, ее давно 
уже зазывали во взрослую футбольную команду.

Наконец внизу появился большой серебристый 
шар на длинных паучьих лапках, скачущий боль­
шими прыжками. При каждом прикосновении лап 
к земле вырывался яркий сноп искр. Шестеро в 
красном, в высоких белых масках, вопя что было 
сил, неслись следом и швыряли в шар цветную 
фасоль горстями. Хавжива и Йан-Йан, ахнув от 
восторга, свесились с крыши, чтобы лучше видеть, 
когда шар свернет на площадь за углом. Оба знали, 
что под личиной этого Високосного Бога скрывается 
Чирт, парень из Небесного рода, вратарь взрослой 
футбольной команды, знали, что он одержим боже­
ством по имени Царстса, или Скачущий Мяч. Бог 
на время вселялся в тело человека, дабы личным 
присутствием почтить .церемонию, и несся теперь 
вдоль улицы, сопровождаемый благоговейными во­
склицаниями, воплями притворного и неподдель­
ного ужаса и осыпаемый благодатными дарами 
земли.

Захваченные спектаклем, друзья возбужденно 
смаковали малейшие детали: качество маскарадно­
го костюма бога, невероятную длину прыжков, 
пиротехнические эффекты — и также прониклись
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благоговением, настолько великолепным оказалось 
зрелище. Бог уже давно пронесся мимо, а они все 
сидели в мечтательной задумчивости на своей 
крыше под нежарким, затянутым дымкой солн­
цем. Оба они были детьми, оба постоянно жили в 
согласии с повседневными своими богами. Сейчас 
же им довелось лицезреть необычного, редкостно­
го бога. И они попросту опасались расплескать 
новые впечатления. Когда им еще доведется уви­
деть такое? Ведь Для бессмертных богов время — 
ничто.

В пятнадцать лет Хавжива и Йан-Йан на пару 
сами стали богами.

Уроженцы Стсе в возрасте от двенадцати до пят­
надцати лет находились под неусыпным надзором — 
великое бесчестье и неизгладимый позор тому ро­
ду, дому, семье, чей отпрыск утратит невинность 
преждевременно, без установленной церемонии. 
Девственность священна — горе тому, кто бездум­
но лишится ее. Сношения между полами священ­
ны — горе тем, кто вступает в них безрассудно. До­
пускалось и даже негласно поощрялось, чтобы маль­
чики в определенном возрасте мастурбировали и 
пускались в гомосексуальные эксперименты — но 
лишь до определенных пределов. На тех юношей, 
которые подпадали под подозрение в устоявшейся 
гомосексуальной связи или попытках уединиться с 
какой-либо девочкой, обрушивалась настоящая пе­
дагогическая буря, им просто проходу не было от 
нотаций, смешков и косых взглядов. Взрослый же 
за какие-либо поползновения в отношении девст­
венника или девственницы рисковал должностью, 
правами собственности и мог даже стать изгоем.
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Вступление в зрелость отнимало немало време­
ни. Мальчиков и девочек долго учили распознавать 
и контролировать свое половое влечение, которое 
в хайнской физиологии рассматривалось как дело 
сугубо приватное. В результате в Стсе практически 
не было случаев незапланированной беременности. 
Зачатие могло произойти лишь по обоюдному ре­
шению мужчины и женщины. В тринадцать маль­
чиков начинали учить технике осмотрительного 
семяизвержения. Наставления, предупреждения и 
даже угрозы, в которых заключалась подобная пре­
мудрость, мало пугали подростков. Но через год- 
другой наступала пора проверки потенции, своеоб­
разного порогового ритуала. Происходил он в столь 
таинственной атмосфере, окутывался такими стро­
гостями, что мальчики изрядно трусили. Пройти 
такую проверку было делом чести каждого, неуда­
ча обрекала на страшный позор. И как большинство 
подростков, Хавжива с тревогой ожидал финаль­
ных процедур посвящения, скрывая страхи за мас­
кой мрачного безразличия.

Девочки же учились совсем иному. Народ в Стсе 
считал, что женский цикл плодородия делает их 
восприимчивее к премудростям продолжения ро­
да, поэтому учеба, посвященная этому, была для 
них куда как менее обременительной. И порого­
вый ритуал носил характер своего рода празднест­
ва, скорее славословия, нежели запугивания, и по­
рождал в их душах не страхи, а сладостное пред­
вкушение. Годами женщины-педагоги, прибегая к 
красноречивым иллюстрациям, объясняли девоч­
кам, чего будет добиваться от них мужчина, как 
привести его в состояние полной готовности, как 
дать понять, что нужно от него самой женщине.
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Многие девочки интересовались, нельзя ли пока 
потренироваться друг с дружкой, но слышали в 
ответ лишь брань да нотации. «Нет, нельзя, запре­
щено категорически! Вот когда пройдете посвяще­
ние и станете взрослыми, — отвечали наставни­
цы, — делайте что вздумается, но сперва каждой из 
вас следует пройти через положенную “двойную 
дверь”».

Обряды посвящения проводились, когда ответ­
ственным за них удавалось собрать равное количе­
ство пятнадцатилетних мальчиков и девочек из го­
родка и окрестных селений. Чтобы составить под­
ходящую пару, зачастую приходилось выписывать 
кого-либо и из более отдаленных мест. Пышно на­
ряженные и в непроницаемых масках притихшие 
участники ритуала весь день танцевали на рыноч­
ной площади, чествуемые родней и зеваками, а к 
вечеру переходили в дом, должным образом освя­
щенный для финальной церемонии. Там в торже­
ственной тишине они вкушали ритуальную трапе­
зу, затем молчаливые служители в масках разбива­
ли молодежь на пары и разводили по комнатам. 
Под масками большинство участников этой ано­
нимной церемонии прятали благоговейный трепет.

Поскольку выходцы из рода Иного Неба имели 
право вступать в сношения лишь с уроженцами 
Первоисточника, или Потайного Кабеля, Йан-Йан 
и Хавжива — а они оказались единственными пред­
ставителями своих родов на церемонии — преду­
гадали свою судьбу заранее. Они узнали друг друга 
и под масками уже в самом начале танцев. И  как 
только остались одни в отведенном для них поме­
щении, тут же сбросили маски. Встретились взгля­
дом. И смущенно потупились.
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На протяжении последних двух лет друзья встре­
чались крайне редко и совершенно не виделись все 
долгие последние месяцы. Хавжива как следует 
раздался в плечах и почти догнал подругу ростом. 
Перед каждым из них предстал как бы незнакомец. 
Они молча приблизились друг к другу и каждый 
подумал: «Так вот с кем мне придется пройти через 
это». Они коснулись друг друга, и в них вошел бог — 
бог, ради которого они и пришли к своему порогу. 
Они стали слово, и слово это было бог. Сперва бог 
неловкий и неуклюжий, но зато после — ослепи­
тельно прекрасный.

Покинув на следующий день ритуальный дом, 
они пришли домой к Йан-Йан.

— Отныне Хавжива будет жить здесь со мной, — 
объявила Йан-Йан как взрослая женщина. И все 
члены ее семьи, приняв ее слова как должное, поч­
тительно приветствовали молодых.

Когда Хавжива вернулся к себе домой за вещами, 
там тоже никто не выказал удивления, все только 
сердечно поздравляли, а пожилая родственница из 
Этсахина отпустила весьма двусмысленную шуточ­
ку. Отец сказал Хавживе:

— Вот теперь ты настоящий мужчина из дома 
Йехедархед. Всегда будем ждать тебя к обеду.

С тех пор Хавжива ночевал только у Й ан-Йан, 
завтракал с нею, а к обеду возвращался домой. По­
вседневную свою одежду он перенес в новый дом, 
а за одеждой для танцев и церемоний постоянно 
забегал к родителям. Учеба его заключалась теперь в 
освоении ткацких премудростей на больших стан­
ках и в изучении космогонии. Вместе с Й ан-Йан 
он стал играть за взрослую сборную по футболу.
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Хавжива чаще виделся теперь и с собственной 
матерью — когда ему стукнуло семнадцать, она 
предложила изучать под своим руководством культ 
Солнца, связанные с ним обряды, ведение торгового 
баланса, хитрости обменного рынка для фермеров 
Стсе и искусство торговли с купцами иных родов 
и заезжими чужестранцами. Детали обрядов следо­
вало затвердить назубок, торговый же протокол 
изучался на практике.

Вместе с матерью Хавжива стал посещать торго­
вые ряды, окрестные фермы и даже совершал во­
яжи через залив в города на континенте. С легко­
стью и даже удовольствием отвлекся он от опосты­
левших ткацких узоров, от которых пухла голова. 
Морские прогулки оказались весьма и весьма при­
ятными, работа на континенте — чрезвычайно 
любопытной. Авторитет матери, ее компетентность, 
острота ума и бесконечный такт оставляли неиз­
гладимое впечатление. Присутствие среди служи­
телей Солнца на переговорах с группой почтенных 
торговцев, восхищение замечательным дипломати­
ческим искусством матери и ее помощников сами 
по себе были ему лучшей наукой. Мать никогда ни 
на кого не давила, взяв на себя в переговорах толь­
ко направляющую и умиротворяющую роль. Изу­
чение сложнейших вопросов, посвященных культу 
Солнца, требовало многолетнего опыта, и при ма­
тери были помощники, поступившие в учение за­
долго до Хавживы. Но она находила сына чрезвы­
чайно способным. «У тебя, сынок, есть настоящий 
дар убеждения, — сказала она как-то, когда лодка 
везла их домой из очередной поездки и в мгли­
стом полуденном мареве над золотистой водой уже
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замаячили зыбкие крыши родного Стсе. — Ты мог 
бы наследовать Солнцу, если пожелаешь».

«А пожелаю ли я?» — колебался Хавжива. Он 
спрашивал сам себя и вместо внятного ответа от 
внутреннего своего бога получал лишь какие-то 
смутные ощущения. Занятие само по себе вроде 
бы ничего. Никаких тебе раз и навсегда затвер­
женных шаблонов, как в ремесле ткача. Путешест­
вия, общение с самыми разными людьми — это 
ему по душе, это давало возможность узнавать от 
чужеземцев нечто неведомое, постоянно учиться но­
вому.

— Скоро в гости к нам пожалует подружка тво­
его отца, — сообщила мать.

Хавжива погрузился в раздумья. Гранит никогда 
не был женат. Обе женщины, родившие от него 
детей, жили в Стсе и далеко никогда не уезжали. 
Он промолчал, понимая, что деликатная пауза — 
среди взрослых лучший способ дать понять, что ты 
ждешь продолжения.

— Они тогда были еще совсем молоды. Детей не 
нарожали, — пояснила Тово. — Затем она уехала, 
сделалась историком.

— А-а! — удивленно протянул Хавжива.
Никогда прежде он не слыхал о ком-либо, кто

стал бы историком. Это казалось невероятным — 
так же, как чужеземцу стать уроженцем Стсе. Ты 
тот, кем уродился. Где родился, там и живешь.

Пауза так затянулась, что Тово не могла не по­
нять ее смысл. Добрая доля ее педагогического ис­
кусства как раз и заключалась в точном знании, 
когда следует продолжать, а когда пора остановить­
ся. Сейчас она предпочла промолчать.
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Когда лодка, замедлив ход, причаливала к пирсу, 
сооруженному на останках древнего-моста, Хавжи- 
ва все же не удержался и спросил:

— А эта приезжая, историк, она из рода Кабеля 
или Первоисточника?

— Из рода Потайного Кабеля, — ответила мать. — 
Ох, как же у меня затекли ноги! Просто одеревене­
ли! И неудивительно, когда плывешь на деревян­
ном сундуке.

Женщина, правившая лодкой, перевозчица из 
рода Травы, обиженно округлила глаза, но смолча­
ла и не стала защищать свое послушное и юркое 
детище.

— К вам как будто приезжает родственница? — 
тем же вечером спросил Хавжива у Йан-Йан.

— А, да, было такое сообщение. — Йан-Йан име­
ла в виду телеграмму, поступившую в информаци­
онный центр Стсе и переадресованную на домаш­
ний рекордер. — Мать сказала, что она остановит­
ся в вашем доме. Ты-то сам, что нового повидал 
сегодня в Этсахине?

— Просто встречался с несколькими служителя­
ми Солнца. А ваша родственница, она что, на са­
мом деле историк?

— Все они там слегка чокнутые, — равнодушно 
заметила Йан-Йан и, усевшись верхом на обна­
женного Хавживу, стала массировать ему спину.

Когда загадочная гостья — маленькая и худоща­
вая женщина лет пятидесяти по имени Межа — 
наконец прибыла, Хавжива сразу убедился, что 
безумием здесь и не пахнет. Межа носила традици­
онную для Стсе одежду и разделяла свой завтрак с 
кем угодно. Светлые глаза лучились тихой радо­
стью, но лишних слов она не говорила. Ничто в
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ней не выдавало, что перед вами женщина, отри­
нувшая общественные устои, творящая то, что жен­
щине отнюдь не к лицу, порвавшая отношения с 
собственным родом и избравшая иной образ жизни. 
Хавжива подозревал, что женщина-историк долж­
на состоять в непристойном браке с отцом собст­
венных детей, а на досуге может заниматься ткаче­
ством и даже холостить скотину. Но никто от М е­
жи не шарахался, а после завтрака старики ее рода 
устроили настоящую церемонию в честь прибытия 
редкой гостьи, тем самым приняв ее как самую 
дорогую родственницу.

Интерес к ней у Хавживы не иссякал. Любопыт­
ствуя, что гостья собирается делать в Стсе, он при­
ставал к Йан-Йан с расспросами, пока та не отре­
зала:

— Не имею ни малейшего понятия, что Межа 
думает здесь делать! Я не умею читать мысли чок­
нутых историков. Спроси ее сам!

Когда Хавжива понял, что боится поступить так, 
как советует Йан-Йан, боится без всякой на то 
причины, он решил, что его посетило некое боже­
ство и тому что-то понадобилось от него. Тогда 
юноша поднялся в холмы и выбрал плоский ка­
мень, удобный для долгих раздумий. Далеко внизу 
темнели крыши и белели стены домов Стсе, приле­
пившихся к крутым склонам, посреди полей и са­
дов серебрились пятна прудов. За сушей до самого 
горизонта простиралось равнодушное море. Он про­
вел там в тишине целый день, погрузившись в со­
зерцание моря и собственной души. Затем вернул­
ся на ночлег в родительский дом. Когда поутру 
Хавжива пришел завтракать к Йан-Йан, та только 
внимательно взглянула и ничего не сказала.
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— Я постился, — виновато сообщил он.
Йан-Йан пожала плечами.
— Тогда приятного аппетита! — сказала она, при­

саживаясь.
После завтрака Й ан-Йан отправилась на работу. 

Хавжива остался, хотя его и ожидали в ткацкой 
мастерской.

— О Мать Всех Детей, — обратился он к истори­
ку, выбрав для первой беседы самый что ни на есть 
почтительный титул, с каким только мужчина из 
одного рода может обратиться к женщине друго­
го. — Существуют вещи, которых я не знаю, а ты 
знаешь.

— Всем, что знаю, поделюсь с превеликим удо­
вольствием, — ответила она с такой готовностью, 
словно всю жизнь провела в Стсе. Затем улыбну­
лась и упредила следующий вопрос Хавживы: — 
Все, что дано тебе, передашь другим. — Подобная 
формула отвергала возможные предложения платы 
за учебу. — Только давай-ка мы с тобой перейдем 
на площадь.

Рыночная площадь в Стсе была общепринятым 
местом для бесед. Любой мог сидеть здесь на сту­
пенях или возле фонтана, или же в тени галерей, 
глазея на череду прохожих. Хавживе уютнее было 
бы в более укромном месте, но, прислушавшись к 
своему внутреннему богу, он подчинился.

Они устроились в нише основания фонтана и 
принялись беседовать, лишь изредка прерываясь, 
чтобы поприветствовать знакомых.

— Почему ты... — начал было Хавжива и за­
пнулся.

— Почему уехала? И куда? — Ясноглазая, как 
араха, Межа подняла взгляд, чгобы проверить свою
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догадку по выражению лица собеседника. — Да... 
Конечно, у нас с Гранитом, твоим отцом, была 
любовь, настоящая любовь, но иметь детей не по­
лучалось, а он так страстно желал ребенка... Ты 
удивительно похож на него тогдашнего. Мне при­
ятно смотреть на тебя... Ну вот, в этом и заключа­
лась моя главная беда. И ничто здесь уже не радо­
вало. А еще я знала, как следует устроить все здесь, 
в Стсе. Вернее, думала, что знаю это лучше других.

Хавжива понимающе кивнул.
— Я служила при храме. Принимала сообщения, 

передавала их дальше и постоянно искала в этом 
какой-либо смысл. И мне открылось, что за преде­
лами Стсе существует огромный неведомый мир. 
Почему же мне суждено всю жизнь провести имен­
но здесь? Смириться с этим было трудно. Тогда я  
начала общаться кое с кем из тех, кто, как и я, 
служил при храмах на передаче информации. Кто 
ты, чем занимаешься, где живешь, каково там у 
вас?.. Вскоре меня связали с группой историков, 
которые, как и мы с тобой, родились в городках, а 
тогда как раз разыскивали людей вроде меня, но 
скорее чтобы убедиться в тщетности подобных по­
исков.

Это тоже было вполне понятно, и Хавжива сно­
ва кивнул.

— Я стала задавать вопросы. Они тоже. Истори­
ки это умеют, ведь это их хлеб. Вскоре я  уже знала, 
что у них есть свои особенные школы, и поинтере­
совалась, нельзя ли попасть в одну из таких. Они 
прислали в Стсе своих представителей, те погово­
рили со мной, с родителями, с другими людьми — 
выясняли, не причинит ли мой отъезд каких-либо 
неприятностей. Стсе ведь весьма консервативный
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городок. У них там уже четыре столетия не было ни 
единого историка — выходца из наших мест.

Межа улыбнулась приятной мимолетной улыб­
кой, но юноша слушал весьма напряженно и весе­
лости не выказал. Ж енщина не сводила с него лас­
ково светящихся глаз.

— Народ у нас был потрясен, конечно, но никто 
особенно не рассердился. Поэтому вскоре я и от­
была вместе с историками. Мы улетели в Катхад. 
Там есть школа. Мне стукнуло полных двадцать 
два года, когда я начала свое образование сызнова. 
Я полностью изменила свое бытие, я училась быть 
историком.

— Как это? — спросил Хавжива после продол­
жительной паузы.

Межа глубоко вздохнула.
— Очень просто. Задавая прямые вопросы, — от­

ветила она. — Как и ты сейчас. Плюс решитель­
ным отказом от всего своего прежнего знания.

— Как это? — повторил Хавжива, не веря своим 
ушам. — Почему?

— Подумай сам. Кем я была, когда уезжала? Жен­
щиной из рода Потайного Кабеля. Когда оказалась 
там, от подобного титула пришлось отказаться. Там 
я вовсе не женщина из рода Потайного Кабеля. 
Я просто женщина. Могу вступить в связь с кем 
угодно по собственному усмотрению. Могу избрать 
любую профессию. Родовые ограничения имеют 
значение здесь, но не там. Там их нет вовсе. Здесь 
они в чем-то даже полезны, играют весьма важную 
роль, но за пределами этого тесного мирка теряют 
всякий смысл. — Межа разгорячилась. — Сущест­
вуют два вида знания — локальное, то есть местное,

185



и всеобщее, универсальное знание. А также два ви­
да времени — местное и историческое.

— А может, и боги там совсем иные?
— Нет, — решительно возразила она. — Там нет 

их вовсе. Все боги здесь.
Межа заметила, как вытянулось лицо юноши. 

И после паузы добавила:
— Зато там есть души. Множество человеческих 

душ, сознаний, исполненных знания и страстей. 
Души живых и давно усопших. Души людей, оби­
тавших на этой земле сотни, тысячи, даже сотни 
тысяч лет тому назад. Сознания и души людей из 
иных миров, удаленных от нас на сотни световых 
лет. И все с уникальным знанием, со своей собст­
венной историей. Мир священен, Хавжива. Кос­
мос — это святыня. У меня, собственно, не было 
знания, от которого пришлось бы отречься. Все, 
что я знала, все, чему когда-либо училась, — все 
лишь подтверждение этому. В мире не существует 
ничего, что не было бы священно. — Она понизи­
ла голос и снова заговорила медленно, как местная 
уроженка. — Тебе самому предстоит сделать выбор 
между святостью здешней и великой единой. В кон­
це концов, они, по существу, одно и то же. Но 
только не в жизни конкретного человека. Там 
знание предоставляет человеку выбор — изменить­
ся или остаться таким, каков ты есть, река или 
камень. Роды, обитающие на Стсе, — это камень. 
Историки — река.

Поразмыслив, Хавжива возразил:
— Но ведь русло реки — это тоже камень.
Межа рассмеялась, ее взгляд снова остановился

на нем — вдумчивый и приязненный.
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— Мне, пожалуй, пора, — сказала она. — Устала 
немного, пойду прилягу.

— Так ты теперь не... ты больше не женщина 
своего рода?

— Это там. Здесь я по-прежнему принадлежу ро­
ду. Это навсегда.

— Но ты ведь изменила свое бытие. И скоро 
снова покинешь Стсе.

— Конечно, — без промедления ответила Межа. — 
Человек может принадлежать более чем одному виду 
бытия разом. И у меня там работа.

Тряхнув головой, Хавжива сказал — медленнее, 
чем его собеседница, но столь же непреклонно:

— Что проку в работе, если ты лишаешься своих 
богов? Мне невдомек это, о Мать Всех Детей, мо­
им слабым умом того не постичь.

Межа загадочно улыбнулась.
— Полагаю, ты поймешь то, что захочешь по­

нять, о Муж Моего Рода, — ответила она церемо­
ниальным оборотом, позволяющим собеседнику за­
кончить разговор и откланяться в любой момент, 
когда только вздумается.

Мгновение помешкав, Хавжива ушел. Направ­
ляясь в мастерские, он снова без остатка погрузил­
ся в мир затверженных назубок шаблонных ткац­
ких узоров.

В тот же вечер он приятно удивил Йан-Йан не­
истовым любовным пылом и довел ее буквально до 
изнеможения. В них как будто опять на время все­
лился бог — воспылал и  вновь погас.

— Хочу ребенка, — объявил вдруг Хавжива, ко­
гда они, не размыкая влажных объятий, переводи­
ли дух в мускусной тьме.
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— Ой... — поморщилась Йан-Йан не в состоя­
нии ни думать, ни решать, ни спорить. — Немного 
позже... Скоро...

— Сейчас, — настаивал он. — Сегодня.
— Нет, — сказала она мягко, но властно. — По­

молчи!..
И Хавжива замолчал. А Йан-Йан вскоре уснула.

Больше года спустя, когда им стукнуло девят­
надцать, Й ан-Йан сказала как-то, прежде чем по­
гасить свет на ночь:

— Хочу ребеночка.
— Еще не время.
— Почему? Ведь моему брату уже скоро трид­

цать. И жена его ничуть не возражает — ей даже 
хочется, чтобы рядом вертелся эдакий пухленький 
живчик. А когда выкормлю ребенка, перейдем но­
чевать в дом твоих родителей. Ты ведь всегда желал 
этого.

— Еще не время, — повторил Хавжива. — Я еще 
не хочу.

Повернувшись к нему лицом, Йан-Йан обижен­
но поинтересовалась:

— А чего же ты хочешь тогда?
— Пока не знаю.
— Ты собрался уйти. Ты намереваешься поки­

нуть род. Ты хочешь податься в безумцы. А все эта 
женщина, эта проклятущая ведьма!

— Никаких ведьм не существует, — холодно от­
ветил Хавжива. — Глупые бабушкины сказки. Дет­
ские суеверия.

Они уставились друг на друга — лучшие в мире 
друзья, пылкие любовники.
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— Тогда что же не так, Хавжива? Если хочешь 
перебраться в родительский дом, так и скажи. Если 
приглянулась другая, ступай к ней. Но сперва дай 
мне ребенка! Прошу тебя. Неужели ты уже совсем 
утратил своего араху?

Ее глаза наполнились слезами.
Хавжива спрятал лицо в ладони.
— Все не так, — пробормотал он. — Все непра­

вильно. Все вроде бы делаю как принято, но меня 
не оставляет чувство — ты назовешь это безуми­
ем, — что можно и по-другому. Что есть другие спо­
собы...

— Есть только один способ жить правильно, — 
прервала Йан-Йан. — Тот, что я знаю. И  там, где я 
живу. Есть только один способ делать детей. Если 
тебе известен другой, пойди и попробуй с кем- 
нибудь еще! — Она сорвалась на крик, напряжение 
последних месяцев разом выплеснулось в истери­
ке, и Хавживе оказалось непросто успокоить ее, 
баюкая в нежных объятиях.

Когда Й ан-Йан снова оказалась в состоянии го­
ворить, она отвернулась к стене и глухо, хриплова­
тым голосом спросила:

— Ты дашь знать, когда соберешься уходить, Хав­
жива?

Прослезившись от стыда и жалости, он ш еп­
нул ей:

— Да, любимая.
В эту ночь они уснули, точно малые дети, пыта­

ясь утешиться друг у друга в объятиях.

— Я опозорен, опозорен навеки! — простонал 
Гранит.
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— Разве ты так уж виноват в том, что это случи­
лось? — сухо спросила сестра.

— А я знаю? Может, и виноват. Сперва Межа, а 
теперь вот еще и мой сын. Может, я был слишком 
суров с ним?

— Думаю, нет.
— Тогда слишком мягок! Видно, плохо учил! От­

чего он утратил разум?
— Хавжива вовсе не обезумел, брат мой. Изволь 

выслушать, как расцениваю случившееся я. Его, 
точно дитя малое, постоянно мучило, почему так 
да почему этак. Я отвечала: «Так уж все заведено, 
так делается испокон веку». И он вроде бы все 
понимал и соглашался. Но в душе его не было по­
коя. Со мной такое тоже случается, если вовремя 
себя не одернуть. Изучая премудрости Солнца, он 
постоянно спрашивал меня, почему, мол, именно 
так, а не как-то иначе. Я отвечала: «Во всем, что 
делается изо дня в день, и в том, как это делается, 
мы олицетворяем собой богов». Тогда, замечал он, 
боги — лишь то, что мы делаем. В каком-то смысле 
да, соглашалась я, в том, что мы делаем правильно, 
боги присутствуют, это верно, в том и заключается 
истина. Но он все же не был до конца удовлетво­
рен этим. Хавжива не безумен, брат мой, он просто 
охромел. Он не может идти. Он не в силах идти с 
нами. А как должен поступать мужчина, если он не 
в силах идти дальше?

— Присесть и спеть, — медленно сказал Гранит.
— А если он не умеет спокойно сидеть? Но мо­

жет летать?
— Летать?
— У них там найдутся крылья для него, брат 

мой.
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— Позор, какой позор! — Гранит спрятал пыла­
ющее лицо в ладонях.

Посетив храм, Тово отправила сообщение в Кат- 
хад для Межи: «Твой ученик изъявил желание со­
ставить тебе компанию». В словах депеши читалась 
неприкрытая обида. Тово винила историка в том, 
что сын утратил присутствие духа, был выведен из 
равновесия и, как выражалась она, душевно охро­
мел. А также ревновала к женщине, которой в счи­
танные дни удалось зачеркнуть все, чему сама она 
посвятила долгие годы. Тово сознавала свою рев­
ность и даже не пыталась ее унять или скрыть. 
Какое значение имеют теперь ее ревность и униже­
ние брата? Им обоим осталось лишь оплакивать 
собственное поражение.

Когда судно на Даху легло на курс, Хавжива 
обернулся, чтобы в последний раз окинуть взгля­
дом Стсе. При виде одеяла из тысячи лоскутков 
зелени разных оттенков — буроватых топей, отли­
вающих золотом колосящихся полей, пастбищ, 
обведенных ниточками плетней, цветущих садов — 
защемило сердце; город своими серыми гранитны­
ми и белыми оштукатуренными стенами карабкал­
ся ввысь по крутым склонам холмов, черные чере­
пичные крыши наползали одна на другую. Издали 
город все больше и больше походил на птичий 
базар — весь в пятнышках пернатых его обитате­
лей. Над утопающим в дымке Стсе, упираясь в не­
высокие кудреватые облака, вздыбились иесиня- 
серые вершины острова, припудренные настоящи­
ми птичьими стаями.
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В порту Дахи, хотя Хавживе и не доводилось 
еще забираться так далеко от родных мест и люди 
здесь говорили с чудным акцентом, он все же почти 
все понимал и с интересом глазел на вывески, ко­
торых прежде не видывал. Хавжива сразу же при­
знал их бесспорную полезность. По ним он легко 
нашел дорогу к  залу ожидания флайеропорта, от­
куда предстояло лететь в Катхад. Народ в зале ожи­
дания, завернувшись в одеяла, дремал на лавочках. 
Отыскав свободное местечко, Хавжива тоже улегся 
и накрылся одеялом, которое несколько лет назад 
соткал для него Гранит. После необычно краткого 
сна появились люди в униформах с фруктами и 
горячими напитками. Один из них вручил Хавживе 
билет. Ни у кого из пассажиров не было знакомых 
в этом зале, все здесь были странники, все сидели, 
потупившись. После объявления по трансляции все 
похватали чемоданы и направились к  выходу. Вско­
ре Хавжива уже сидел внутри флайера.

Когда мир за бортом стал стремительно прова­
ливаться вниз, Хавжива, шепча тихонько «напев 
самообладания», заставил себя глядеть в иллюми­
натор. Путешественник на сиденье напротив тоже 
зашевелил губами.

Когда мир вдруг вздыбился и стал заваливаться 
набок, Хавжива невольно зажмурился и затаил ды­
хание.

Один за другим они покидали флайер, выходя в 
дождливую тьму. Повторяя имя гостя, из темноты 
вдруг вынырнула Межа.

— Добро пожаловать в Катхад, Хавжива, добро 
пожаловать, Муж Моего Рода! Рада видеть тебя. 
Пойдем же, пойдем скорее! В школе уже зажда­
лись, для тебя там приготовили отличное местечко.
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КАТХАД ИВЕ

На третьем году пребывания в Кат- 
хаде Хавжива уже знал немало такого, что прежде 
его рассудок попросту бы отверг. Прежнее знание 
тоже было весьма неоднозначным, но не столь 
ошеломляющим. Построенное на притчах и сказа­
ниях, оно обращалось скорее к чувствам и всегда 
вызывало живой отклик. Новое — сплошь факты да 
резоны — не оставляло места эмоциям.

К примеру, Хавжива узнал, что изучают истори­
ки вовсе не историю. Человеческие разумение и па­
мять оказывались почти бессильными перед трех­
миллионолетней историей Хайна. События первых 
двух миллионов, так называемая Эпоха Предтеч, 
спресованные, точно каменноугольные пласты, на­
столько деформировались под весом бесконечной 
череды последующих тысячелетий, что по уцелев­
шим крохам удавалось воссоздать лишь самые 
основные вехи. Если кому-то и удалось бы вдруг 
обнаружить чудом уцелевший письменный памят­
ник, датированный той далекой эпохой, что могло 
измениться? Такой-то король правил тогда-то и 
тогда-то в Азбахане, Империя некогда обратилась 
в язычество, на Ве однажды рухнул потерявший уп­
равление ракетоплан... Находка попросту затерялась 
бы в круговерти царей, империй, нашествий, среди 
триллионов душ, обитавших в миллионах давно ис­
чезнувших государств: монархий, демократий, оли­
гархий и анархий, — в веках хаоса и тысячелетиях 
относительного порядка. Боги громоздились здесь 
пантеон на пантеон, бесчисленные баталии на миг 
сменялись мирной жизнью, свершались великие на­
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учные открытия, бесследно канувшие затем в Лету, 
триумфы наследовали кошмарам — словно шла не­
кая беспрерывная репетиция сиюминутного насто­
ящего. Что проку пытаться описать капля за кап­
лей течение полноводной реки? В конце концов, 
махнув рукой, ты сдашься и скажешь себе: «Вот 
великая река, она течет здесь испокон веку и имя 
ей — История».

Осознание того, что собственная его жизнь, как 
и жизнь любого смертного, — лишь мгновенная 
мелкая рябь на поверхности этой реки, порой по­
вергало Хавживу в отчаяние, а порой приносило 
ощущение подлинного покоя.

На самом же деле историки занимались преиму­
щественно кропотливым изучением мимолетных 
турбуленций в той самой реке. Хайн уже несколько 
тысячелетий кряду переживал период относитель­
ной стабильности, отмеченный мирным сосущест­
вованием множества небольших полузамкнутых 
социумов (историки прозвали их пуэбло, или ре­
зервациями), технологически вполне развитых, но 
с невысокой плотностью населения, тяготеющего 
в основном к информационным центрам, гордо 
именуемым храмами. Многие из служителей этих 
храмов, в большинстве своем историки, проводили 
жизнь в нескончаемых путешествиях с целью сбо­
ра любых сведений об иных населенных мирах у 
пояса Ориона, сведений о планетах, колонизиро­
ванных далекими предками еще в Эпоху Предтеч. 
И руководствовались они лишь бескорыстной тя­
гой к  познанию, своего рода детским любопытст­
вом. Они уже нащупали контакты с давно утрачен­
ными в безбрежном космосе собратьями. И стали 
именовать зарождающееся сообщество обитаемых
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миров заемным словом «Экумена», которое озна­
чало: «Населенная разумными существами терри­
тория».

Теперь Хавжива понимал, что все его предыду­
щие познания, все, что он сызмальства изучал в 
Стсе, может быть сведено если и не к обидному 
ярлычку, то к весьма пренебрежительной формуле: 
«Одна из типичных замкнутых культур пуэбло на 
северо-западном побережье Южного материка». Он 
знал, что верования, обряды, система родственных 
отношений, технология и культурные ценности раз­
ных пуэбло совершенно отличны друг от друга — 
один пуэбло экзотичнее другого, а родной Стсе за­
нимает в этом списке одно из самых заурядных 
мест. И  еще он узнал, что подобные социумы скла­
дываются в любом из известных миров, стоит лишь 
его обитателям укрыться от знания, приходящего 
извне, подчинить все свои стремления тому, чтобы 
как можно лучше приспособиться к окружающей 
среде, рождаемость свести к  минимуму, а полити­
ческую систему — к вечному умиротворению и кон­
сенсусу.

На первых порах такое прозрение Хавживу 
обескуражило. И  даже причиняло душевные муки. 
Порой бросало в краску и выводило из себя. Он 
решил было, что историки утаивают подлинное 
знание от обитателей пуэбло, затем — что старей­
шины пуэбло скрывают правду от своих родов. 
Хавжива высказывал свои подозрения учителям — 
те мягко разуверяли его. «Все это не совсем 
так, как ты полагаешь, — объясняли они. — Тебя 
прежде учили тому, что определенные вещи — это 
правда или жизненная необходимость. Так оно и
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есть. Необходимость. Такова суть местного знания 
Стсе».

«Но все эти детские, неразумные суеверия!» — 
упирался Хавжива. Учителя смотрели с немым ла­
сковым укором, и он понимал, что сам ляпнул 
нечто детское и не вполне разумное.

«Местное знание — отнюдь не часть некоего 
подлинного знания, — терпеливо объясняли ему. — 
Просто существуют различные виды знания. У всех 
свои достоинства и недостатки. У каждого своя 
цель. Знание историков и знание ученых — всего 
лишь два из великого многообразия этих видов. 
Как и всякому местному, им следует долго учиться. 
В пуэбло действительно обучают не так, как в Эку- 
мене, но это отнюдь не означает, что от тебя что-то 
скрывали — мы или твои прежние учителя. Каж­
дый хайнец имеет свободный доступ ко всей ин­
формации храмов».

Хавжива знал, что это сущая правда. То, что он 
изучал теперь, он и сам мог прежде прочитать на 
экранах, установленных в храме Стсе. И некоторые 
из нынешних его однокашников, уроженцы иных 
пуэбло, сумели таким способом познакомиться с 
историей даже прежде, чем встретились с самими 
историками.

«Но книги, ведь именно книги — главная сокро­
вищ ница знаний, а где их найдешь в Стсе? — 
продолжал взыскивать к своим учителям Хавжи­
ва. — Вы скрываете от нас книги, все книги из биб­
лиотеки Хайна!» — «Нет, — мягко возражали ему, — 
пуэбло сами избегают обзаводиться лишними 
книгами. Они предпочитают жить разговорным 
или экранным знанием, передавать информацию
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изустно, от одного живого сознания к другому. 
Признайся, разве такой способ обучения сильно 
уступает книжному? Разве намного больше ты узнал 
бы из книг? Есть множество различных видов зна­
ния», — неустанно твердили историки.

На третьем году учебы Хавжива пришел к выво­
ду, что существуют также различные типы людей. 
Обитатели пуэбло, неспособные смириться и при­
нять, что мироздание есть нечто незыблемое, сво­
им беспокойством обогащали мир интеллектуаль­
но и духовно. Те же из них, кто не успокаивался 
перед неразрешимыми загадками, приносили боль­
ше пользы, становясь историками и пускаясь в 
странствия.

Тем временем Хавжива учился спокойному об­
щению с людьми, лишенными рода, близких, бо­
гов. Иногда в приступе необъяснимой гордыни он 
заявлял самому себе: «Я гражданин Вселенной, ча­
стица всей миллионолетней истории Хайна, моя 
родина — вся Галактика!» Но в иные моменты он, 
остро чувствуя собственную ничтожность и не­
полноценность, забрасывал опостылевшие учебни­
ки и экраны и искал развлечений в обществе других 
школяров, в особенности девушек, столь компаней­
ских и всегда дружелюбных.

К двадцати четырем годам Хавжива, или Жив, 
как прозвали его новые товарищи, уже целый год 
обучался в Экуменической школе на Ве.

Ве, соседняя с Хайном планета, была колонизи­
рована уже целую вечность, на первом же шагу 
беспредельной хайнской экспансии Эпохи Пред­
теч. С тех пор одни исторические эпохи сменя­
лись другими, а Ве всегда оставалась спутником и
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надежным партнером хайнской цивилизации. К на­
стоящему времени основными ее обитателями бы­
ли историки и чужаки.

В текущую эпоху (по меньшей мере вот уже сто 
тысяч лет), отмеченную политикой самоизоляции 
и полного невмешательства в чужие дела, хайнцы 
оставили Ве на произвол судьбы, и климат планеты 
без человеческого участия постепенно вернулся к 
былым холодам и засухам, а ландшафт снова стал 
суровым и бесцветным. Пронзительные ветра ока­
зались по нраву лишь уроженцам высокогорий Тер- 
ры и выходцам из гористого Чиффевара. Живу кли­
мат тоже пришелся по вкусу, и он любил прогули­
ваться по безлюдным окрестностям вместе со своей 
новой однокашницей Тью, другом и возлюблен­
ной.

Познакомились они два года назад еще в Катха- 
де. Тогда Хавжива неустанно наслаждался доступ­
ностью любой женщины, свободой, которая лишь 
забрезжила перед ним и от которой деликатно пре­
достерегала Межа. «Тебе может показаться, что нет 
никаких правил, — говорила она. — Тем не менее 
правила есть, они существуют всегда». Но Хавжива 
не уставал любоваться и восхищаться собственным 
бесстрашием и беззаботностью, преступая эти са­
мые правила, дабы разобраться в них. Не всякая 
женщина желала заниматься с ним любовью, неко­
торых, как открылось ему позднее, привлекали от­
нюдь не мужчины. И все же круг выпадавших на 
его долю возможностей оставался поистине неис­
черпаемым. Хавжива обнаружил вдруг, что счита­
ется вполне привлекательным. А также, что хайнец 
среди чужаков обладает определенными преиму­
ществами.
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Расовые отличия, позволяющие хайнцу контро­
лировать потенцию и вероятность оплодотворения, 
не были простой игрой генов. Это был результат 
продуманной и радикальной перестройки челове­
ческой психологии, осуществляемой на протяже­
нии по меньшей мере двадцати пяти поколений — 
так считали историки-хайнцы, изучавшие вехи 
новейшей истории и полагавшие известными глав­
ные шаги, приведшие к подобной трансформации. 
Однако, похоже, подобным искусством владели еще 
древние. Правда, они предоставляли колонистам, 
остающимся в иных мирах, самим решать свои про­
блемы — в том числе и эту, важнейшую из гетеро­
сексуальных проблем. И решений нашлось беско­
нечное множество, многие из них весьма остроум­
ные, но во всех случаях, чтобы избежать зачатия, 
приходилось все же что-либо надевать, вставлять 
или принимать вовнутрь — кроме как при сноше­
нии с уроженцем Хайна.

Ж ив был до глубины души оскорблен, когда 
однажды девушка с Бельдене усомнилась в его 
способности уберечь ее от беременности.

— Откуда тебе знать? — подивилась она. — Мо­
жет, для полной безопасности мне все же стоит при­
нять нейтрализатор?

Задетый за живое, он нашелся с ответом:
— Думаю, для тебя самым безопасным будет во­

обще со мной не связываться.
К счастью, никто более ни разу не усомнился в 

его прямоте и честности, и Жив вовсю предавался 
любовным утехам, беззаботно меняя партнерш, по­
куда не повстречался с Тью.

Она была отнюдь не из чужаков. Жив предпо­
читал мимолетные связи с женщинами из иных
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миров — это придавало остроту ощущениям и, как 
он полагал, обогащало новыми знаниями, к чему и 
следовало стремиться каждому настоящему исто­
рику. Но Тью оказалась хайнкой. Она, как и все ее 
предки, родилась и выросла в Дарранде, в семье 
историков. Она была такое же дитя историков, как 
Жив — отпрыск своего рода. И юноша очень скоро 
обнаружил, что новое чувство со всеми его пробле­
мами куда прочнее прежних шальных связей, что 
несходство их характеров — вот настоящая про­
пасть, а сходство в чем-либо — уже подлинное срод­
ство. Тью оказалась для Ж ива той землей обето­
ванной, ради которой он и пустился в плавание, 
покинув родину. Она была такой, каким он только 
стремился стать. Она стала для него также всем 
тем, по чему он уже давно истосковался.

Главное, чем обладала Тью — или Хавживе так 
лишь казалось? — это совершенное равновесие. 
Когда Жив проводил время в одной с ней компа­
нии, он чувствовал себя младенцем, который толь­
ко собирается сделать первые в своей жизни шаги. 
И, кстати, даже ходить учился, как Тью — грациоз­
но и беззаботно, словно дикая кошка, и в то же 
время осторожно, выявляя на своем пути все, что 
может вывести из равновесия, и пользуясь этим, 
как канатоходец своим шестом. Вот же, не уставал 
поражаться юноша, пример полной раскованности, 
свободы духа и подлинной гармонии в человеке...

Жив впервые ощутил себя совершенно счастли­
вым. И долгое время ни о чем ином, кроме как 
быть подле Тью, и думать не хотел. А она осторож­
ничала, была вежлива, даже нежна порой, но дер­
жала его на определенной дистанции. Жив не ви­
нил ее за это, он знал свое место. Жалкий провин-

200



циап, еще недавно считавший отцом собственного 
дядю, он понимал опасения Тью. Невзирая на без­
брежные познания о человеческой природе, исто­
рики так  и не сумели в самих себе искоренить не­
которые предубеждения. И хотя Тью не страдала 
явной ксенофобией, что такого мог предложить ей 
Жив? Она обладала и была всем. Она была само 
совершенство. К чему ей он? Все, о чем он мог 
мечтать и от чего был бы счастлив, — это лишь 
любоваться ею, хотя бы издали.

Тью же сама, разглядев Жива, нашла его при­
влекательным, хотя и немного робким. Она виде­
ла, как он сох по ней, как мучился, водрузив ее на 
пьедестал в центре своей жизни и даже не сознавая 
этого. Такое чувство казалось ей чрезмерным. Тью 
убеждала себя вести себя с ним холодно, старалась 
оттолкнуть. Ни на что не сетуя, Ж ив подчинялся и 
уходил. И снова наблюдал за нею издалека.

Однажды после двухнедельной разлуки он при­
шел и заявил:

— Тью, я умру, без тебя просто жить не смогу.
От слов его повеяло такой неподдельной стра­

стью, что сердце девушки дрогнуло, и она ответила:
— Ну что ж, давай поживем немного вместе.
Тью ошиблась — связь их не получилась столь

же краткой, как прочие. Страсть Ж ива постепенно 
взяла власть и над ее сердцем. И все прочие вокруг 
стали казаться бесцветными и плоскими.

Секс для них сразу стал безмерной радостью, 
сплошным бесконечным восторгом. Тью сама себе 
поражалась — как это мужчине удалось занять в ее 
жизни столь важное место. Никогда и никому не 
позволяя боготворить себя, и в себе самой она 
никак не ожидала зарождения подобных чувств.
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Прежде Тью вела обычную упорядоченную жизнь, 
контроль над которой извне был скорее личност­
ным и духовным, а не социально-деспотическим, 
как в жизни Хавживы в Стсе. И она всегда знала, 
кем хочет стать, чем займется. Был в характере Тью 
эдакий несгибаемый стержень, своего рода истин­
ный меридиан, по которому всегда и везде следо­
вало держать курс. Первый год вдвоем стал для 
любовников праздником бесконечных открытий, 
своеобразным брачным танцем, каждое движение 
в котором оказывалось непредсказуемым и вызы­
вало новые восторги. Но к исходу года в душе Тью 
стало накапливаться нечто вроде усталости, некое 
противление постоянному экстазу. Все это прекрас­
но, но ведь нельзя так жить вечно, рассуждала она. 
Нужно продвигаться вперед. Неумолимая душев­
ная ось снова стала отдалять ее от Жива, хотя и 
резала буквально по живому. Для юноши решение 
Тью было точно гром среди ясного неба, но он не 
собирался сдаваться без боя.

Этим, после долгой дневной прогулки по барха­
нам пустыни Азу-Ази, он и занимался сейчас в 
умиротворяющем тепле палатки гетхенского изго­
товления. За тонкими ее стенами завывал холод­
ный суховей, заплутавший в нависших над местом 
стоянки багровых скалах, отполированных до зер­
кального блеска неумолимым временем — самый 
типичный для Ве ландшафт.

В тусклом свете жаровни Чабе они казались друг 
другу братом и сестрой — одинаково бронзовый 
цвет кожи, жесткие черные кудри, одна и та же 
изящная, но крепкая конституция. Лишь пылкая 
скороговорка Тью контрастировала с тихим и при­
стойным для уроженца пуэбло говором Жива.
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Но сейчас и она роняла слова медленно и отчет­
ливо.

— Не вынуждай меня делать выбор, Жив, — ска­
зала Тью. — С самого начала учебы в школе я меч­
тала попасть на Терру. Даже раньше. Еще ребен­
ком. Всю свою сознательную жизнь. А сейчас такая 
возможность представилась. Ради этого я столько 
сил положила. Как у тебя только язык повернулся 
просить меня отказаться от подобного шанса?

— Вовсе я и не просил.
— Но ведь мы оба прекрасно знаем, что у тебя 

на уме. Если я соглашусь с тобой теперь, то могу 
потерять свой шанс навсегда. Даже если и не на­
всегда — зачем идти на столь серьезный риск из-за 
годичной разлуки? Ведь на будущий год ты смо­
жешь ко мне приехать.

Ж ив промолчал.
— Если захочешь, — добавила Тью жестко.
Как и прежде, она демонстрировала готовность

бесповоротно отказаться от каких бы то ни было 
претензий на Жива. Возможно, потому, что так и 
не сумела до конца поверить в его любовь. Не 
считая себя способной вызвать у мужчины бурю 
подлинной страсти, она, возможно, опасалась еще 
и собственной фальши в подобных весьма обре­
менительных отношениях. Ее самооценка всегда 
опиралась лишь на интеллектуальный фунда­
мент.

— Ты сотворил из меня кумира, — бросила Тью 
и не поняла Жива, когда он со счастливой реши­
тельностью вдруг возразил:

— Это мы вместе с тобой сотворили себе бо­
жество. Извини, — добавил он после паузы. — 
Эти слова из иной реальности, к делу не относятся.
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Суеверие, можно сказать. Но я бессилен, Тью. Терра 
от нас на расстоянии в сто сорок световых лет. 
Если ты уедешь, то, когда доберешься до места, я 
давно уже буду покойником.

— Неправда! Тебе предстоит всего лишь прове­
сти здесь год без меня и отправиться следом на 
Терру! И прибудешь ты туда годом позже!

— Знаю, такую теорию мы изучали еще в Стсе, — 
согласился Жив безучастно. — Но ведь я, как ты 
знаешь, суеверен. Мы умрем друг для друга, если 
ты уедешь. Ты могла понять это еще в катхадской 
школе.

— Ну, просто даже не знаю, что и сказать. Все 
равно это неправда. Как ты только можешь угова­
ривать меня отказаться от редчайшей в моей жиз­
ни возможности и все ради того, что сам же счита­
ешь суеверием? Где же твоя хваленая честность, 
Жив?

После продолжительного молчания юноша кив­
нул.

Тью сидела точно оглушенная, понимая, что по­
бедила. Но какой ценой!

Она потянулась к Живу, чтобы утешить его, но 
скорее себя. Ее напугала горькая тьма, появившая­
ся вдруг в его, взгляде, его немое приятие измены. 
Но ведь это вовсе не так, не измена — она с ходу 
отвергла такое слово. Она отнюдь не собирается 
изменять Живу! Они любят друг друга, и речи не 
может быть о какой-то там измене. Жив сможет 
приехать к ней спустя год, максимум два. Они ведь 
взрослые люди — незачем им цепляться друг за дру­
га, точно детям малым. Любовь взрослых людей 
основана на обоюдной свободе, на взаимном дове­
рии. Тью повторяла теперь все это себе, как прежде
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говорила ему. «Да, да», — почти беззвучно отвечал 
он, баюкая ее и лаская. После Ж ив лежал в абсо­
лютной, до звона в ушах тишине пустыни, сна ни 
в одном глазу, и думал: «Это умерло, не родив­
шись. Это никогда и не начиналось».

Они сохраняли близость все немногие оставши­
еся до отлета Тью недели. Они любили друг друга — 
нежно и бережно, они продолжали беседовать на 
темы истории, экономики, этнологии, они цепля­
лись за любое занятие. Тью готовилась к обязанно­
стям, которые предстояло исполнять в экспедиции 
на Терру, изучала принципы иерархии на далекой 
планете. Жив сочинят курсовое эссе о социально 
активных поколениях на планете Уэрел. Оба тру­
дились весьма настойчиво. Друзья устроили для Тью 
грандиозные проводы. На другой день Жив сопро­
вождал возлюбленную в космопорт. Тью крепко 
ухватилась за него и, не в силах оторваться, то и 
дело целуя, повторяла, чтобы он не откладывал, 
непременно через год поспешил следом за ней на 
Терру. Жив посадил ее на борт флайера, которому 
предстояло доставить путешественников на орби­
ту, где их ждал звездолет системы НАФАЛ, и пома­
хал на прощание рукой. Затем вернулся в свою квар­
тирку в южном кампусе школы.

Там его и нашли друзья три дня спустя. Он си­
дел за столом в странном оцепенении. Глядя в одну 
точку на стене, Ж ив не пил, не ел и почти не отве­
чал на тревожные расспросы друзей. Такие же, как 
он, выходцы из пуэбло, приятели вмиг сообразили, 
в чем дело, и сразу же послали за целителем (так 
называли врачей на Хайне). Поняв, что дело при­
дется иметь с уроженцем одного из южных пуэбло, 
целитель сказал:
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— Хавжива! Бог не может оставить тебя здесь, 
он не умер в тебе.

После долгого молчания юноша отозвался голо­
сом, в котором непросто было признать голос преж­
него Жива:

— Я должен вернуться домой.
— Это пока невозможно, — вздохнул целитель. — 

Но мы можем прибегнуть к «напеву самообладания», 
а  я тем временем отыщу человека, способного воз­
звать к  твоим богам.

Он немедленно обратился к студентам — урожен­
цам юга. Четверо откликнулись тут же. Всю ночь 
они сидели с Живом и пели «напев самооблада­
ния» на двух языках и четырех диалектах, пока' на­
конец страдалец хриплым шепотом не подтянул им 
на пятом, с трудом выговаривая слова одеревене­
лыми губами. Затем он свернулся клубком и про­
спал тридцать часов кряду.

Проснулся он в собственной комнате. Сидящая 
рядом пожилая женщина с кем-то беседовала. Но в 
комнате, кроме них двоих, никого не было.

— Ты не здесь теперь, — говорила она. — Ты 
блуждаешь. Ты не вправе умереть здесь. Это не­
правильно, это стало бы непоправимой ошибкой. 
И ты это знаешь. Неподходящее место. Неправед­
ная жизнь. Ты знаешь это! Что держит тебя здесь? 
Ты заплутал? Ты не знаешь дороги домой? Ты 
ищешь ее? Так слушай, вот она. — И старуха высо­
ким визгливым голосом завела песнь почти без слов 
и без мелодии, вроде бы знакомую Хавживе — ка­
залось, он слышал ее целые столетия назад. Когда 
женщина, завершив пение, продолжила свою бес­
связную речь, свою беседу ни с кем, он опять про­
валился в сон.
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Когда же проснулся снова, старухи уже не было. 
Ж ив так никогда и не узнал, кто была она и откуда 
взялась. Да он и не спрашивал. Старуха говорила с 
ним на его собственном языке, на диалекте Стсе.

Юноша уже отнюдь не собирался умирать, но 
был крайне изможден. Целитель распорядился пере­
вести его в лечебницу в Тесе, самом климатически 
благоприятном уголке планеты, настоящем оазисе 
с горячими источниками. Здесь под защитой коль­
цевой гряды скал зеленел лес и даже распускались 
цветы. Бесконечные тропки петляли вокруг подно­
жий гигантских деревьев, выводя к берегам всегда 
теплых озер. Небольшие пруды давали приют говор­
ливым пернатым, голосам которых вторили гейзе­
ры и бесчисленные крохотные водопады, не умол­
кавшие, в отличие от птиц, и в ночи. Сюда он и 
был послан на поправку.

Спустя недели три он снова начал наговаривать 
заметки на диктофон. Греясь на солнышке на по­
роге своего коттеджа, расположенного посреди за­
росшей папоротником прогалины, он разговари­
вал как бы сам с собой.

— Все едино, с чего начинать собственную ис­
торию. Часть всегда меньше целого. Ничто всегда 
меньше части, — говорил он, следя за колебаниями 
темнеющих на фоне неба тяжелых ветвей. — И не­
важно, из чего ты выстроишь собственный мир, 
свой крохотный, разумно устроенный, уютный ми­
рок, если это как раз и есть ничто, которое всегда 
меньше целого. Поэтому любой твой выбор оспорим. 
А любое знание ограничено — бесконечно огра­
ничено. Разум — это сачок, запущенный в безбреж­
ный океан. Все, что ни зачерпнешь, — это всегда 
фрагмент, всегда взгляд украдкой, всегда беглая
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сцинтилляция. Все человеческое знание локально 
и изначально частично. И всякая жизнь, жизнь лю­
бого из людей, извечно ничтожна, произвольна, 
бесконечно мала, она слабый проблеск отражения 
от... — Его голос пресекся, и над поляной посреди 
вековечного леса вновь повисла беспокойная днев­
ная тишина.

Спустя полтора месяца юноша вернулся в шко­
лу. Он сменил квартиру. А также факультет — оста­
вив социологию, любимую науку Тью, он обратил­
ся к занятиям в Службе Экумены, которые были 
сродни прежним, но вели к совершенно другой ра­
боте в будущем. Такая перемена должна была за­
держать его в школе по меньшей мере на год, после 
чего, если позволят успехи, он мог надеяться на при­
личную должность в системе. Справился он блестя­
ще, и спустя два года его вызвали в администра­
цию школы и самым деликатным образом, приня­
тым среди консулов Службы, спросили, не сочтет 
ли он для себя возможным и уместным принять 
назначение на Узрел. Юноша немедленно ответил 
согласием. Друзья закатили грандиозную пирушку 
в честь такого события.

— А я-то, дура, думала, что ты отправишься на 
Терру, — призналась за столом одна из однокурс­
ниц. — Все эти материалы о войнах и рабстве, о 
классах, кастах и дискриминации — разве все это 
не из истории Терры?

— Это из текущих событий на Уэреле, — отве­
тил Хавжива.

Никто не называл его теперь Живом. Из госпи­
таля он вернулся уже под прежним своим полным 
именем.
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Сосед по столу пихнул ногой бестактную при­
ятельницу, но та не унималась.

— Я-то полагала, что ты отправишься следом за 
Тью, — вздохнула она. — Решила, что именно по­
этому ты больше не обзаводишься подружкой. Гос­
поди, если б я только раньше знала!

Все остальные вздрогнули, но Хавжива мягко 
улыбнулся и примирительно обнял раздосадован­
ную однокашницу за плечи.

Самому ему все было ясно как божий день — 
как он некогда предал любовь и бросил Йан-Йан, 
так теперь предали его самого. Не существует пути 
назад, но нет пути и вперед. Стало быть, следует 
свернуть, уйти в сторону. И, хотя он человек, ему 
не жить с людьми. Хоть он и стал одним из истори­
ков, ему с ними не по пути. Остается лишь жизнь с 
иной расой.

Хавжива более не питал надежд на какие-то гря­
дущие радости. Он знал, что сам себе все испортил. 
Но он знал также, что два главных стержня, про­
низавшие его жизнь, — боги и историзм, — в соче­
тании друг с другом наделили его недюжинной 
силой, применимой в любых обстоятельствах, где 
угодно. И еще он знал, что единственно верное 
применение знания — осуществлять свое предна­
значение.

Целитель, навестив Хавживу за день до отъезда 
на Уэрел, тщательно простукал его и молча присел. 
Хавжива тоже уселся. Искушенный в молчании, 
юноша частенько забывал, что оно отнюдь не при­
нято среди историков.

— Что-нибудь беспокоит? — спросил наконец 
целитель.
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Вопрос показался Хавживе риторическим, во вся­
ком случае задан он был почти в медитативном 
тоне. Как бы то ни было, нужды отвечать на него 
юноша не нашел.

— Поднимись, пожалуйста, — велел целитель и, 
когда Хавжива подчинился, добавил: — Теперь 
пройдись туда-сюда.

Понаблюдав с минуту, врач констатировал:
— Ты не в себе, вышел из равновесия. Тебе это 

известно?
- Д а .
— Может, устроим вечером «напев самооблада­

ния»?
— Незачем, благодарю, со мной все в порядке, — 

ответил Хавжива. — Просто я всегда теперь такой, 
немного не в себе.

— От этого ведь вполне можно избавиться, — 
заметил целитель. — С другой стороны, раз уж ты 
собрался на Уэрел, может, это даже и к лучшему. 
Прощай, беззаботная студенческая жизнь!

Они обнялись, как все историки, знающие, что 
больше никогда не увидятся друг с другом. В этот 
день Хавживе пришлось выдержать немало таких 
прощальных объятий. А назавтра он уже ступил на 
борт звездолета «Ступени Дарранды» и канул в кос­
мическую пустоту навечно.

ЙЕОВЕ
За время перелета — восемьдесят све­

товых лет, релятивистские скорости — умерла мать 
Хавживы, умер отец, не стало и Йан-Йан. В мир 
иной перешли все, кого он знал в Стсе, и все 
друзья по учебе в Катхаде и Ве. К  моменту посадки
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они были мертвы уже долгие годы. Даже ребенок, 
рожденный Йан-Йан, успел стать взрослым, со­
стариться и умереть.

С этим знанием Хавжива жил с тех пор, как 
посадил Тью на борт корабля, а сам остался уми­
рать. Благодаря усилиям целителя, четверки сту­
дентов, певших вместе с Хавживой, старухи, про­
будившей в нем бога, благодаря водопадам Теса он 
все же выжил — но жил теперь исключительно этим 
знанием.

За время путешествия изменилось и многое дру­
гое. Когда Хавжива только покидал Ве, колония 
Узрела, планета Йеове, была миром рабов, гигант­
ским трудовым лагерем. К моменту прибытия 
НАФАЛ-звездолета к цели путешествия там уже 
отполыхала межпланетная освободительная война, 
Йеове провозгласила свою независимость от Узрела, 
да и сам институт рабства в метрополии если не 
начал распадаться, то сильно пошатнулся.

Хавжива предпочел бы понаблюдать за этим 
ужасным, но захватывающим процессом подоль­
ше, но посольство безотлагательно спровадило его 
к  месту прохождения службы на Йеове. Хайнец по 
имени Сохикельвеньанмуркерес Эсдардон Айя кон­
сультировал Хавживу перед самым отбытием.

— Если вы ищете опасности, — сообщил он, — 
то встретите ее на Йеове. Если взыскуете надежд, 
найдете там и надежду. Уэрел пожрет сам себя, а в 
мятежной колонии тем временем все может и на­
ладиться. Но гарантировать это вам не сможет ни­
кто. Вот что я скажу напоследок, Йехедархед Хав­
жива: в обоих этих мирах на свободу вырвались 
весьма могущественные боги.
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Йеове сбросила иго боссов, своих хозяев — че­
тырех корпораций, триста лет безраздельно власт­
вовавших над рабами на бескрайних плантациях. 
Но хотя за тридцать лет кровопролитных боев не­
зависимость была завоевана, войны на планете так 
и не прекратились. Народные трибуны и полко­
водцы, обретшие среди бывших рабов власть и авто­
ритет в период Освобождения, сражались теперь 
друг с другом, деля захваченный пирог. Поводом 
для свары служил также и вопрос, изгнать ли всех 
чужаков с планеты раз и навсегда или все же допу­
стить их присутствие и присоединиться тем самым к 
Экумене. В конце концов поборники полной изоля­
ции потерпели сокрушительное поражение, и в 
старой колониальной столице появилось новое уч­
реждение — посольство Экумены. Хавжива провел 
в нем определенное время, «дабы изучить местный 
говор и застольные манеры», как ему и было веле­
но. Затем посол, ловкая девица с Терры по имени 
Солли, откомандировала Хавживу в южный реги­
он, в провинцию Йотеббер, которая давно уже до­
бивалась автономии.

История — одна сплошная подлость, думал Хав­
жива, глядя из окна вагона на бесконечные руины 
разрушенного мира.

Уэрелианские капиталисты триста лет измыва­
лись над рабами и бездумно истощали недра Йеове 
ради немедленной прибыли. Бесповоротно искале­
чить целый мир не так-то просто, но если очень уж 
постараться, то все же это вполне достижимо. Ги­
гантские карьеры обезобразили ландшафт, отсут­
ствие правильного севооборота обесплодило почву. 
Иссохли реки. Огромное облако пыли затягивало 
теперь весь восточный горизонт.
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Боссы правили планетой при помощи насилия и 
устрашения. Больше столетия сюда завозили лишь 
рабов-мужчин, непосильным трудом загоняли их 
до смерти, а затем заменяли свежей рабочей силой. 
Земледельческие артели в таких мужских гетто по­
степенно приняли форму первобытно-общинных 
иерархий. В конце концов, когда цена рабов на 
Уэреле, а также стоимость их доставки оттуда рез­
ко подскочили, корпорации стали закупать также 
и крепостных-женщин. Поэтому в течение следу­
ющих двух столетий население Йеове значительно 
возросло, появились даже города, населенные од­
ними рабами. Такие «имуществограды» и «пыль­
ные» деревеньки посреди бескрайних плантаций 
возникали на основе былых резерваций. Хавжива 
знал, что первыми бучу на планете затеяли женщи­
ны, взбунтовавшиеся против мужского засилья в 
советах племен, и лишь позже вспыхнувший мятеж 
перерос в восстание против рабства вообще.

Едва ползущий поезд тормозил на каждом полу­
станке, за окном миля за милей проплывали лачуги, 
пепелища, изрытые воронками пустоши, фабрики, 
превращенные в сплошные руины, сменялись час­
тично действующими, донельзя закопченными, от­
вратительно грохочущими и изрыгающими из при­
земистых труб облака ядовитого смрада. На каж­
дой остановке сотни пассажиров покидали поезд, 
но им на смену спешили все новые и новые толпы. 
Ругаясь с проводниками об оплате за проезд и от­
чаянно толкаясь, люди лезли во все щели, кишели 
в проходах и тамбурах, карабкались даже на крышу 
вагонов. Бдительная станционная охрана, грозно 
размахивая увесистыми дубинками, безжалостно 
сметала их оттуда.
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На севере огромного континента Хавживе встре­
чались в основном такие же, как на Уэреле, темно­
кожие, иссиня-черные люди. Но ближе к югу их 
становилось меньше, стали мелькать более светлые 
лица, пока в самом Йотеббере Хавжива не увидел 
людей даже светлее, чем он сам, — с кожей пепель­
но-голубого цвета. Это и были так называемые 
пыльные — потомки сотен поколений уэрелианских 
рабов.

Йотеббер оказался одним из первых центров мя­
тежа и первым же попал под безжалостный удар 
боссов. Не ограничиваясь полицейскими репрес­
сиями, корпорации применили против восставших 
ковровое бомбометание и отравляющие газы — в 
одночасье погибли многие тысячи людей. Целые 
города сжигались после акции, чтобы заодно кре­
мировать тела вышедших из повиновения рабов и 
туши павшей скотины. Устье большой реки запру­
дили разлагающиеся трупы. Но все это в прошлом. 
Теперь свободная Йеове стала новым членом Эку- 
мены, и Хавжива в ранге вице-посла направлялся 
в Йотеббер, чтобы помочь жителям провинции на­
чать новую жизнь. Вернее, с точки зрения урожен­
ца Хайна, вернуть ее к позабытым истокам.

На вокзале в Йотеббер-Сити его встречала огром­
ная толпа ликующего народа, оттесненного за 
плотные полицейские кордоны. По эту сторону от 
шеренги стражей порядка оказалась лишь весьма 
представительная группа официальных лиц, разря­
женных в экзотически пестрые мундиры — все наи­
более заметные в этой провинции политические 
деятели. Помпезное действо прошло как положе­
но: долгие приветственные речи, бурные аплодис­
менты, крики «браво!», тьма репортеров с голови-*
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дения и фотографов из множества агентств ново­
стей. И все это абсолютно серьезно, без тени улыб­
ки — большие политики хотели, чтобы высокий 
гость понял сразу: он здесь популярен, он, как 
выразился комиссар в своем сжатом, но прочувст­
вованном спиче, — «не просто персона грата, но 
посланник самого будущего!».

В тот же вечер, устраиваясь на отдых в апарта­
ментах-люкс бывшей резиденции боссов, ныне пре­
вращенной в роскошный отель, Хавжива сказал 
себе: «Знали бы они, что посланник будущего сам 
вырос в захолустном пуэбло и до прибытия в их 
мир про головидение даже не слыхал...»

Он надеялся, что справится с новыми своими 
обязанностями и не разочарует тех, кто с таким 
нетерпением ожидал его приезда. Эти люди, насе­
ляющие обе планеты, понравились ему еще на Уэре- 
ле, буквально с первого взгляда — невзирая на всю 
их чудовищно организованную социальную систе­
му. Они были полны жизненной силы и гордости, 
а здесь, на Йеове, еще и верили в справедливость. 
Хавживе вспомнился древний терранский афоризм, 
посвященный чужим богам: «Верую, ибо это не­
возможно». Прекрасно выспавшись, он проснулся 
ранним солнечным утром, полный самых радуж­
ных надежд и предвкушений. И решил немедленно 
начать знакомство с городом — отныне его горо­
дом.

На выходе из вестибюля отеля швейцар (Хавжи­
ве показалось весьма странным, что люди, поло­
жившие на алтарь свободы столько жертв, до сих 
пор имеют слуг) отчаянно попытался уговорить по­
стояльца дождаться гида с машиной и был страшно 
обеспокоен столь необычным — прогулка пешком,

215



без свиты! — поведением высокого гостя. Хавжива 
объяснил ему, что хочет просто подышать воздухом 
и любит бродить в одиночестве. И вышел, оставив за 
спиной растерянного служителя, сообразившего 
крикнуть напоследок:

— Ой, сэр, только не вздумайте ходить в Цент­
ральный парк, умоляю вас, сэр!

Решив, что парк, видимо, закрыт на время про­
ведения каких-либо церемоний либо работ по озет 
ленению, Хавжива прислушался к совету. И отпра­
вился прямиком на рыночную площадь, где в этот 
ранний час торг был уже в полном разгаре. Вскоре 
Хавжива обнаружил, что на него обращают внима­
ние, он становится центром толпы. Люди посте­
пенно обступали его, опасливо замолкая и не отво­
дя настороженных взглядов. Хотя Хавжива и был 
облачен в светлую йеовианскую одежду, он оказал­
ся единственным бронзовокожим среди четырехсот 
тысяч горожан. Угрюмые взгляды со всех сторон вы­
разительно свидетельствовали: «Чужак!». Тогда он 
выбрался из притихшей толпы и скрылся в приле­
гающих к рынку улочках. Наслаждаясь утренней 
свежестью, Хавжива стал любоваться архитектур­
ными красотами — ветхими домами, выстроенны­
ми некогда в очаровательном и несколько вычур­
ном колониальном стиле. И застыл как вкопанный в 
совершенном восхищении перед орнаментами хра­
ма Туал. Церковь выглядела позабытой и запущен­
ной, но в изножье барельефа Праматери в нише 
возле входа Хавжива углядел пучок свежих цветов — 
стало быть, все же кто-то хранит верность заветам. 
Нос Праматери за время войн был почти полно­
стью отбит, но улыбка ее оставалась по-прежнему 
безмятежной и как бы чуточку удивленной.
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Внезапно Хавжива почувствовал, что за спиной 
у него кто-то есть.

— Убирайся из наших краев, ты, дерьмо замор­
ское! — раздался грубый окрик.

Хавживе жестоко заломили руку за спину, земля 
вдруг выскочила у него из-под ног. Перед глазами 
сомкнулись ухмыляющиеся, что-то вопящие рожи. 
Посыпались беспорядочные удары, чудовищная 
боль пронизала все тело, взгляд заволокла багровая 
пелена, бешеные крики смешались с всплесками 
боли воедино, и наступило наконец спасительное 
забытье.

Сидевшая рядом с его койкой дама почтенного 
возраста почти беззвучно напевала что-то смутно 
знакомое.

Сиделка сосредоточенно считала петли на своем 
вязанье; наконец, оторвавшись на миг от вязанья, 
она встретилась взглядом с пациентом и тихонько 
ахнула. С трудом сфокусировав зрение, Хавжива 
разглядел, что лицо у нее пепельно-голубого цвета, 
а глаза сплошь черные.

Сиделка тут же поправила что-то в опутыва­
ющей больного аппаратуре и доложила:

— Я медсестра, ваша ночная сиделка. У вас со­
трясение, небольшая трещина в черепе, почечные 
ушибы, перелом левой ключицы и ножевое ране­
ние в живот. Но не тревожьтесь, скоро пойдете на 
поправку.

Вся тирада прозвучала на местном наречии, ко­
торое Хавжива как будто должен был понимать — 
просьбу не тревожиться он, во всяком случае, по­
нял точно. И покорно подчинился.
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Ему казалось, что он снова на борту «Ступеней 
Дарранды» в состоянии НАФАЛ-прыжка через кос­
мическую пустоту. Столетия проносились как в дур­
ном сне, а кошмар отступать и не думал. Время и 
сами люди утратили человеческий облик. Хавжива 
пытался исполнить «напев самообладания», но не 
мог вспомнить, слова исчезли, начисто испарились 
из памяти. Пожилая сиделка брала его за руку и, 
нежно поглаживая, ласково, но непреклонно влек­
ла назад к настоящему, в бытие, в сумеречную ти­
хую палату с незаконченным вязаньем у нее на 
коленях.

И настало утро — с ярким солнечным светом в 
окнах. В изножье постели стоял сам комиссар про­
винции Йотеббер, плечистый верзила в белом, ши­
том пурпуром одеянии.

— Весьма сожалею, — с трудом шевеля разби­
тыми губами, прошептал Хавжива. — Очень глупо 
было пойти гулять без охраны. Во всем виноват я 
один.

— Злоумышленники уже схвачены и вскоре пред­
станут перед Судом справедливости, — отчеканил 
комиссар.

— Они же совсем мальчишки, — прохрипел Хав­
жива. — Всему виной мои собственные невежество 
и безрассудство...

— Негодяи понесут заслуженное наказание! — 
отрезал комиссар.

Дневные сиделки, девицы помоложе, всегда при­
таскивали с собой в палату головизор и смотрели 
по нему новости и сериалы. Смотрели почти без 
звука, чтобы не мешать пациенту. Однажды в жар­
кий полдень, когда Хавжива бездумно любовался
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парящими высоко в небе облаками, к нему крайне 
почтительно обратилась очередная сиделка:

— Ой, извините, пожалуйста, но, если господин 
пожелает сейчас взглянуть, он сию же минуту уви­
дит исполнение приговора над злодеями, которые 
напали на него исподтишка!

Хавжива машинально повернулся на бок и уви­
дел подвешенное за ноги тощее человеческое тело, 
бьющееся в смертных судорогах. Кишки, выпущен­
ные из распоротого живота, свисали на грудь и зали­
вали лицо кровью. Вскрикнув, Хавжива зажмурился.

— Выключите это! — взмолился он. — Выключи­
те... это... немедленно! — Ему недоставало воздуха. — 
Разве люди способны на такое? — Последнюю фра­
зу, крик души, он прохрипел уже на родном наре­
чии, диалекте Стсе.

Поднялся переполох, кто-то выбежал из палаты, 
кто-то, наоборот, вбежал внутрь, и рев торжеству­
ющей на экране толпы оборвался. Хавжива лежал 
с закрытыми глазами и, едва переводя дух и уни­
мая сердцебиение, повторял про себя строки «напе­
ва самообладания» до тех пор, пока его душа и тело 
снова не обрели равновесие, хотя и непрочное.

Вкатили тележку с едой — Хавжива категориче­
ски отказался от трапезы.

И снова был полумрак, снова комната освещена 
лишь ночником, скрытым где-то в углу, и отбле­
сками городских фонарей. Снова рядом с Хавжи- 
вой ночная сиделка с вязаньем на коленях.

— Весьма сожалею, — пробормотал он наобум, 
не в силах припомнить, что говорил до этого.

— Ой, господин посол... — вздрогнув, сказала си­
делка и вздохнула. — Я читала о вашем народе. 
О Хайне. Вы ведете себя совсем иначе, чем мы. Вы
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не истязаете и не убиваете друг друга. Живете в 
мире и согласии. Представляю себе, какими омер­
зительными мы вам показались. Вроде ведьм и исча­
дий ада, наверное?

— Вовсе нет, — ответил Хавжива, сглотнув ко­
мок горькой желчи.

— Когда вы, господин посол, оправитесь, когда 
хоть чуточку окрепнете, я поведаю вам кое-что. — 
В негромком голосе сиделки читалась скрытая 
мощь — та, которая, как чувствовал Хавжива, мо­
жет вылиться в нечто большее, внушающая уваже­
ние сила. Он знавал немало людей, всю свою 
жизнь говоривших с подобными интонациями.

— Я и сейчас в состоянии вас выслушать, — за­
метил он.

— Не теперь, — возразила сиделка. — Позже. Те­
перь вы слишком утомлены. Хотите, я  спою вам?

— Хочу, — согласился Хавжива, и женщина, про­
должая набирать петли, шепотом завела песнь — 
почти без слов и без мелодии. Он разобрал лишь 
имена богов: Туал, Камье. Это ведь не мои боги, 
хотел сказать Хавжива, но веки налились неодоли­
мой тяжестью, и он уснул, убаюканный шатким 
своим равновесием.

Ее звали Йерон, и она вовсе не была старухой, 
как поначалу показалось Хавживе. Сиделке не бы­
ло еще и пятидесяти. Но тридцать лет войны и 
тяжкие годы недородов оставили на ее лице неиз­
гладимый отпечаток. Все зубы искусственные — 
вещь, для Хавживы неслыханная, — а на глазах 
стекла в тонкой металлической оправе. На планете 
Узрел уже научились применять регенерацию ор­
ганов, но, как объяснила Йерон, лишь немногие из
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обитателей Йеове могли позволить себе столь до­
рогостоящие процедуры. Она была страшно худа, 
сквозь жидкие волосы просвечивал череп. Осанка 
оставалась прямой, но при ходьбе Йерон сильно 
прихрамывала — давало себя знать давнее ранение 
в левое бедро.

— Все поголовно, буквально каждый в нашем 
мире может продемонстрировать вам или шрам от 
штыка, или следы перелома, носит в себе либо не- 
извлеченную пулю, либо умершее дитя в своем серд­
це, — говорила она Хавживе. — Теперь вы один 
из нас, господин посол. Вы тоже прошли сквозь 
огонь.

Под присмотром целого штата врачей, ежеднев­
но проводивших консилиум, Хавжива быстро по­
правлялся. Сам комиссар, чтобы справиться о здо­
ровье высокого гостя, навещал чуть ли не через 
день, в остальные же неизменно являлись его офи­
циальные порученцы. Как неожиданно выяснилось, 
комиссар был весьма признателен Хавживе. Ко­
варное нападение на полномочного посланника 
Экумены дало ему всенародную поддержку и предо­
ставило прекрасный повод окончательно разо­
браться с оппозицией, возглавляемой другим геро­
ем Освобождения, ныне проводившим политику 
полной изоляции. Комиссар присылал Хавживе в 
палату роскошные букеты вкупе с цветистыми от­
четами о собственных викториях. Головидение не­
прерывно транслировало с места событий живые 
батальные сцены: палящих на бегу солдат, пикиру­
ющие флайеры, живописные разрывы тяжелых 
фугасов на склонах холмов. Когда, набравшись 
силенок, Хавжива впервые выбрался в коридор, 
он увидел в большинстве палат и даже в холлах
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множество раненых и калек — тех самых героев из 
новостей, что «прошли сквозь огонь и воду», как 
бодро вещали с экранов бравые военачальники и 
послушные власть имущим корреспонденты.

По ночам экраны гасли, победоносные реляции 
на время смолкали, в призрачном полумраке при­
ходила и усаживалась рядом Йерон.

— Вы как-то сказали, что хотите мне поведать 
нечто, — напомнил однажды Хавжива.

За окном, которое сиделка приоткрыла, чтобы 
проветрить палату, продолжала шуметь несконча­
емая городская жизнь — гудки машин, шаги, голо­
са, музыка в отдалении.

— Да, хочу. — Женщина отложила вязанье в сто­
рону. — Я ваша сиделка, господин посол, но также 
и вестница. Уж простите великодушно, но, когда я 
услыхала о вашей беде, вознесла благодарственные 
молитвы великому Камье и Матери Милосердия. 
Потому что только так, в качестве сиделки, могла 
донести до вас свою весть. — Она помолчала. — 
Я заведовала этим госпиталем в течение пятнадца­
ти лет. Почти пол войны. И у меня сохранились 
здесь кой-какие связи.

Опять пауза. Как и тихий голос, молчание ее 
казалось Хавживе смутно знакомым.

— Весть моя, — продолжала Йерон, — предна­
значена для всей Экумены. И она от женщин, всех 
женщин Йеове. Мы желаем вступить в альянс с 
вами... Знаю, что правительство уже сделало это. 
Йеове уже состоит членом Экумены — мы в курсе. 
Но что это значит — для нас? Ничего, абсолютно 
ничего. Известно ли вам, что такое женщина в этом 
мире? Она ничто, пустое место. В правительстве 
нет ни единой женщины. А ведь именно женщины
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замыслили и осуществили Освобождение, они сра­
жались и умирали за свободу наравне с мужчина­
ми. Но нас не назначали генералами, и вождями 
мы не стали. Ведь мы ничто. А на селе так даже 
меньше, чем ничто — рабочая скотина, доильный 
инвентарь. Да и в городе ненамного лучше. Я, к 
примеру, закончила медшколу в Бессо. У меня дип­
лом, а работать приходится сиделкой. При боссах я 
командовала всем госпиталем. Теперь же им управ­
ляет мужчина. Мужчины — наши господа теперь, 
господин посол. А мы, женщины, как были собст­
венностью, так и остались ею. Думаю, что боро­
лись мы и отдавали жизнь за иное. Как вы счита­
ете, господин посол? Полагаю, существующее поло­
жение — предвестие новой революции. Мы должны 
завершить раз начатое.

После томительно долгой паузы Хавжива мягко 
поинтересовался:

— У вас уже есть организация?
— Есть, разумеется, есть! Как и в былые дни. 

Мы привыкли действовать в подполье. — Йерон ти­
хонько рассмеялась. — Но я не думаю, что нам сле­
дует действовать в одиночку и сражаться лишь за 
свои права. Мы хотим все перевернуть с ног на 
голову. Мужчины полагают, что они вправе коман­
довать нами. Им придется переменить свои убеж­
дения. За свою жизнь я хорошо усвоила один урок — 
силой оружия никого и ни в чем нельзя убедить. 
Ты уничтожаешь босса и сам становишься боссом — 
вот в чем кроется корень зла, вот что следует сло­
мить. Старое рабское мышление. Психологическую 
установку «или раб, или хозяин». И мы искореним 
ее, господин посол. С вашей помощью. С помощью 
всей Экумены.
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— Меня прислали сюда именно для связи ваше­
го народа с Экуменой, — заметил Хавжива. — Но 
мне нужно время. Я так мало знаю о вас.

— В вашем распоряжении достаточно времени, 
господин посол. Мы прекрасно знаем, что рабскую 
психологию не искоренить ни за день, ни за год. 
Весь вопрос здесь в воспитании и образовании. — 
Слово «образование» Йерон произнесла как нечто 
священное. — А это займет немало времени. Так 
что нам торопить вас незачем. Все, что я хотела бы 
получить сегодня, — это уверенность, что вы ста­
нете к нам прислушиваться.

— Будьте уверены, — ответил Хавжива.
Облегченно вздохнув, Йерон снова взялась за

вязанье. Помолчав с минуту, добавила:
— Это может оказаться не так уж и просто — 

прислушиваться к нашим словам.
Хавжива почувствовал утомление. Столь серьез­

ные беседы были ему пока не по силам. Он не 
совсем понял, что означает последняя фраза собе­
седницы. Но ведь деликатная пауза — лучший сре­
ди взрослых способ дать понять собеседнику, что 
ждешь продолжения. И Хавжива промолчал.

Йерон снова оторвала взгляд от вязанья.
— Как нам связываться с вами? Это самое труд­

ное. Ведь мы, женщины, здесь абсолютное ничто. 
Мы можем оказаться вблизи вас как сиделки, гор­
ничные, прачки. Но нам нет места среди руковод­
ства. Нас не пускают в советы. Мы можем подавать 
блюда на банкете, но никак не сидеть за одним 
столом с мужчинами.

— Так объясните мне... — Хавжива замялся. — 
Объясните, с чего начать. Ищите свидания со мной 
при любой оказии, приходите, как только подвер­
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нется случай, если... если это... будет для вас без­
опасно. — Он всегда был скор в восприятии ново­
го, лишь подозревать подвох так и не научился. — 
Я выслушаю. И сделаю все что смогу.

Йерон склонилась над изголовьем и нежно по­
целовала Хавживу. Губы ее оказались сухими и мяг­
кими.

— Вот, — сказала она, — ни один политик не даст 
вам такого.

И снова принялась набирать петли. Хавжива уже 
начал было дремать, когда Йерон вдруг спросила:

— Ваша матушка еще жива, господин Хавжива?
— Все мои родные давно умерли.
Йерон испустила короткий сочувственный вздох.
— Простите, — сказала она. — А супруга?
— Я не женат.
— Тогда мы станем для вас матерями, сестрами 

и дочерьми. Мы заменим для вас утраченных род­
ных. Примите мой поцелуй как знак любви между 
нами. Настоящей любви. Увидите сами.

— Вот список приглашенных на прием, госпо­
дин Йехедархед, — сообщил Доранден, комиссар­
ский порученец, офицер связи при посольстве.

Хавжива пробежал взглядом протянутый порта­
тивный экран, просмотрел еще раз, уже вниматель­
нее, и невинно поинтересовался:

— А где же все остальные?
— Извините, господин посланник... Мы кого- 

либо упустили? Это полный список.
— Но ведь здесь одни мужчины.
Под затянувшееся растерянное молчание офи­

цера Хавжива неожиданно обнаружил в себе новые
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точки опоры — его пошатнувшееся было равно­
весие как будто начинало восстанавливаться.

— Вам угодно, чтобы приглашенные явились с 
супругами? — сообразил донельзя смущенный До- 
ранд ен. — Ну конечно же! Если таков обычай 
Экумены, мы с удовольствием включим в список 
также и дам.

В том, как офицер связи произнес словечко «да­
мы», принятое на Уэреле лишь в аристократиче­
ских кругах, крылось нечто плотоядное, глазки у 
него замаслились. Равновесие Хавживы снова на­
рушилось.

— Каких еще дам? — хмурясь, удивился он. — 
Я говорю о женщинах. Может, они и вовсе не при­
нимают у вас участия в общественной жизни?

Хавжива начал нервничать, не понимая, где же 
здесь могут таиться подводные камни. Если без­
обидная прогулка по пустой улочке приводит к столь 
плачевному исходу, то куда его может завести пре­
пирательство с порученцем самого комиссара?

А Доранден был уже не просто смущен — оше­
ломлен. У него просто челюсть отвисла.

— Весьма и весьма сожалею, уважаемый госпо­
дин Доранден, — сказал Хавжива примиритель­
но. — И прошу простить мне неуместную игри­
вость. Разумеется, я не сомневаюсь, что женщины 
у вас занимают ответственные посты в самых раз­
личных областях. Своим неловким и неудачным 
выражением я просто пытался сказать, что был бы 
рад принять у себя таких женщин вместе с их 
мужьями — равно как и жен всех гостей из вашего 
списка. Надеюсь, я не совершил этим новую оплош­
ность, не нарушил каких-либо обычаев и не ос­
корбил ваших чувств? Мне казалось, что у вас на
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Йеове не должно быть дискриминации, как на Уэре- 
ле — в том числе и женской. Если я в чем-то за­
блуждаюсь, то снова прошу вас великодушно про­
стить невежественного чужестранца.

Добрая половина дипломатии — это болтливость, 
к такому выводу Хавжива пришел уже давно. Дру­
гая же — умение вовремя промолчать.

Доранден забрал список и, заверив посла, что 
все упущения будут немедленно исправлены, поч­
тительно откланялся. Но Хавжива продолжал тре­
вожиться — до самого следующего утра, когда офи­
цер явился снова, уже с поправками. В списке ф и­
гурировало одиннадцать новых имен, все женские. 
Среди них один школьный директор и две учитель­
ницы, остальные с пометкой «в отставке».

— Великолепно, просто великолепно! — восхи­
тился Хавжива. — Вы позволите мне самому доба­
вить к этому списку еще одно имя?

— Разумеется, ваше превосходительство! Какое 
только ни пожелаете!

— Доктор Йерон, — сказал Хавжива.
Снова невыносимо долгая пауза — похоже, До­

ранден хорошо знал, о ком речь.
— Да, — выдавил он наконец.
— Доктор Йерон, как вам, наверное, известно, 

прекрасно ухаживала за мной в вашем великолеп­
ном госпитале. Мы подружились. Обычной сидел­
ке, разумеется, не место среди столь почетных гос­
тей, но она ведь вполне квалифицированный ме­
дик, а я приметил, что в вашем списке уже есть 
несколько докторов медицины.

— Все в порядке, — сказал Доранден не без тени 
смущения.
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После печального инцидента комиссар и вся его 
команда старались потворствовать вице-послу во 
всех прихотях, пока, впрочем, весьма немногочис­
ленных, относясь к этому представителю мира, где 
не умеют ни нападать, ни защищаться, бережно, 
точно к хрупкой и дорогой статуэтке. Хавжива по­
нимал это. Его трактовали здесь не как личность, а 
как некий абстрактный символ. Как человека его в 
этих краях и в грош не ставили. Но, зная, что его 
посольская миссия может привести к самым серь­
езным социальным сдвигам, Хавжива не возражал 
против подобной недооценки. Поживем — увидим, 
решил он про себя.

— Уверен, теперь вы не станете отказываться от 
сопровождающих, господин посол, — заявил гене­
рал с каменным лицом и заметным лишь в голосе 
беспокойством.

— Да, генерал Денкам, я уже понял, что ваш 
город опасен, весьма опасен. Опасен для любого 
жителя. Я просмотрел голорепортаж о шайках юн­
цов вроде тех, что напали на меня, свободно шата­
ющихся по улицам, терроризирующих население и 
плюющих на стражей порядка. Каждый ребенок и 
каждая женщина в этом городе должны иметь лич­
ных телохранителей. Было бы весьма огорчительно 
сознавать, что безопасность, являющаяся естест­
венным правом любого жителя, достанется лишь 
мне одному как некая особая привилегия.

Растерянно мигнув, генерал машинально схва­
тился за кобуру:

— Но мы ведь не вправе допустить, чтобы вы 
случайно пали от руки какого-нибудь террориста- 
маньяка.

228



Хавжива просто обожал иметь дело с такими 
честными и бесхитростными служаками.

— Согласен, меня подобная перспектива тоже 
не слишком радует, — сказал он. — И вот вам мое 
предложение. Я слышал, сэр, что у вас в полиции 
служат женщины. Подберите охрану для меня из 
их числа. В конце концов, хорошо владеющая ору­
жием женщина ничем не уступит вооруженному 
мужчине, не так ли? А я буду рад отметить и поч­
тить тем самым величайшую роль, которую сыграли 
женщины в борьбе за освобождение Йеове, как пре­
восходно выразился во вчерашней речи сам комис­
сар.

Генерал заметно смягчился — будто железную 
маску с лица сбросил.

Хавжива не питал особенно теплых чувств к но­
вой своей охране, состоявшей из крепко сбитых 
бабенок, грубовато немногословных и общавших­
ся между собой на сленге, которого он почти не 
понимал. У некоторых дома были детишки, но все 
попытки Хавживы завести о них разговор упира­
лись в глухую стену. Дамочки оказались чертовски 
умелыми бойцами, так что жизни посла отныне 
ничто не угрожало. Когда Хавжива шел теперь по 
городу в сопровождении своих вечно насторожен­
ных амазонок, он читал во взглядах толпы новые 
чувства — изумление и даже нечто вроде симпатии. 
«А у этого парня, похоже, котелок варит. И чувство 
юмора есть», — услыхал он как-то у себя за спи­
ной.

За глаза все называли комиссара Шефом — но 
лишь за глаза.
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— Господин президент, — дипломатично начал 
Хавжива, — вопрос не только в принципах Экуме- 
ны и обычаях, принятых на Хайне. Вернее, вовсе 
не в них — здесь, на Йеове они имеют так мало 
веса по сравнению с вашим словом, сэр. Это ведь 
целиком ваш мир...

Комиссар едва заметно кивнул.
— В который, — продолжал Хавжива, сделав на 

сей раз ставку на первую половину дипломатиче­
ского искусства, — стало прибывать теперь мно­
жество беженцев из Узрела, и еще больше их ожи­
дается в близком будущем, так как тамошний пра­
вящий класс, приоткрыв клапан, то есть разрешив 
бедноте эмиграцию, пытается тем самым выпустить 
пар и снизить революционный дух масс. Ведь вы, 
сэр, куда лучше меня знаете затруднения и пробле­
мы, которые может причинить Йотебберу массо­
вый наплыв иммигрантов. Не меньше половины 
приезжих окажутся женщинами, и, как я считаю, 
следовало бы повнимательней отнестись к разнице 
во взаимоотношениях полов на Уэреле и Йеове, 
во всех ее аспектах: в социальной роли мужчин и 
женщин, в их ожиданиях, поведении, сексуальных 
контактах и прочая, и прочая. Большинство из тех 
эмигрантов с Узрела, которые что-то из себя пред­
ставляют, то бишь способны на поступки и неожи­
данные решения, наверняка окажутся женщинами. 
Совет Хейма, как известно, на девять десятых со­
стоит из женщин. Все без исключения заметные 
ораторы у них тоже женщины. Эти люди вторглись 
и успешно внедрились в социум, обустроенный и 
управляемый до того одними мужчинами. Пола­
гаю, если своевременно предпринять осторожные 
предупредительные меры, сделать некие профилак­
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тические шаги, то удастся избежать конфронтации 
и серьезных социальных коллизий. Например, мож­
но ввести в состав совета несколько депутатов-жен- 
щин...

— Среди рабов Старого Мира, — перебил комис­
сар, — они могли заправлять. У нас же все вожди 
мужчины. Таков порядок вещей. Рабы Старого 
Мира могут стать свободными людьми Нового.

— А что касательно женщин, господин прези­
дент?

— Но ведь жены свободных мужчин такие же 
свободные люди, — ответил комиссар.

— Значит, так, — сказала Йерон и глубоко вздох­
нула. — Полагаю, пора уже выколотить немного 
пыли.

— Дельце как раз для «пыльных», вроде нас, — 
заметила Добибе.

— Тогда уж лучше взбить пыль как следует, — 
заявила Туальян. — Все одно поднимется страш­
ный хипеж, что бы мы ни затеяли. Все равно на 
каждом углу станут вопить про движение женщин, 
ратующих за кастрацию младенцев мужского пола. 
Если пятеро из нас просто споют хором песню, в 
новостях тут же объявят, что пять сотен чокнутых 
баб вооружились бомбами и пулеметами и вот-вот 
сокрушат порядок и цивилизацию на всей планете. 
Поэтому и предлагаю не размениваться по мело­
чам. Давайте выведем на демонстрацию по мень­
шей мере пять тысяч поющих женщин. Давайте 
заблокируем железные дороги. Ляжем на рельсы. 
Представляете — пять тысяч поющих женщин ле­
жат на рельсах по всему Йотебберу! Грандиозно!
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Собрание (очередное заседание Ассоциации со­
действия образованию провинции Йотеббер) про­
исходило в классе одной из городских школ. Две 
телохранительницы из эскорта посла, одетые в про­
стенькие платьица, сметливо остались поджидать 
его в коридоре. Хавжива и все сорок разгорячен­
ных активисток теснились на крохотных стульчи­
ках, намертво соединенных со столами-экранами.

— Ваши требования? — спросил Хавжива.
— Тайное голосование!
— Равных прав при найме на работу!
— Оплата по труду!
— Тайное голосование!
— Декретный отпуск до года!
— Тайное голосование!
— Требуем уважения!
Диктофон у Хавживы едва успевал все записы­

вать. Всласть нашумевшись, женщины вновь рас­
селись по партам и продолжили разговор.

— Скажите, сэр, — поинтересовалась одна из 
телохранительниц по пути домой, — они что, все 
до единой простые учительницы?

— Да, — ответил Хавжива. — Вроде того.
— Вот дьявол! — удивилась женщина. — До чего ж 

непохоже.

— Йехедархед! Какого черта вы творите там на 
Йеове?

— Мадам?
— Вы попали в выпуск последних известий. Вме­

сте с миллионом женщин, валяющихся на рельсах, 
на всех взлетных полосах и вокруг президентского 
дворца. Вы беседовали с ними и чему-то там ухмы­
лялись.
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— Было весьма трудно удержаться, мадам.
— Когда президентские войска откроют огонь, 

вы тоже будете ухмыляться?
— Нет, мадам, не буду. Прошу вас оказать под­

держку.
— Чем?!
— Словом. Выразите на словах солидарность пос­

ла Экумены с женщинами Йотеббера. Подчеркни­
те, что Йеове — образчик свободного социума д ля 
иммигрантов из мира рабов. Несколько слов по­
хвалы правительству Йотеббера — за сдержанность, 
высокую просвещенность и тому подобное. Мол, 
Йотеббер — пример для подражания всей Йеове и 
прочее в том же духе.

— Ладно. Надеюсь, что сработает. А это не рево­
люция, Хавжива?

— Это просвещение, мадам.

* * *

Ворота в массивной раме стояли нараспашку, 
самой стены не было и в помине.

— В колониальные времена, — рассказывал ста­
рейшина торжественным тоном, — эти железные 
врата распахивались лишь дважды в день: утром, 
чтобы пропустить людей на полевые работы, и ве­
чером — для прохода назад в трущобы. Все осталь­
ное время они стояли запертыми на все засовы.

Он продемонстрировал огромный сломанный за­
мок, висевший на внешней стороне ворот, массив­
ные ржавые болты всех прочих запоров. Движения 
старца были так же величавы, как его голос, и сно­
ва Хавжива восхитился чувством собственного до­
стоинства, с которым эти люди сумели пройти 
сквозь тяжкие времена и которое умудрились
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сохранить вопреки всем тяготам и унижениям мно­
говекового рабства. Он уже начинал постигать, 
какое беспримерное влияние на их ментальность 
оказали священные тексты «Аркамье», передавае­
мые прежде из поколения в поколение в изустных 
преданиях. «Вот что мы имели прежде, вот что бы­
ло нашим единственным скарбом», — как-то ска­
зал ему в городе один старик, ласково поглаживая 
заскорузлыми пальцами корешок книги, которую в 
возрасте под семьдесят лишь учился читать.

Хавжива и сам только приступил к чтению этой 
книги на языке оригинала. Медленно продираясь 
сквозь сплошные архаизмы, он пытался постичь, 
что же в этих хитросплетениях вековой м.удрости с 
отвагой и бесконечным самопожертвованием мог­
ло обнадеживать и согревать людей в течение трех 
тысячелетий позорного рабства. Частенько среди 
каденций древней истории он словно бы слышал 
голоса настоящего.

Сейчас Хавжива уже с месяц гостил в деревень­
ке племени Хайява, самом первом из поселений 
рабов Сельскохозяйственной корпорации Йеове в 
Йотеббере, основанном добрых три с половиной 
века тому назад. В этом глухом уголке южного по­
бережья еще сохранились в нетронутом виде мно­
гие черты былого общественного уклада. Йерон и 
другие активистки освободительного движения дав­
но говорили Хавживе, что лучше всего узнать жи­
телей Йеове можно, познакомившись поближе с 
племенами, до сих пор обитающими на плантациях.

Он уже знал, что в течение первого столетия 
поселения были чисто мужскими — без женщин и 
детей. У первых обитателей резервации сложи­
лось нечто вроде внутреннего правления со стро­
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гой иерархией, основанной на политике кнута и 
пряника. Самые сильные рабы, проходя через ряд 
испытаний, захватывали власть и удерживали ее 
затем интригами да подачками. Когда туда попали 
первые женщины, они в этой жесткой системе ока­
зались на положении рабов у рабов. Мужчины, как 
прежде боссы, использовали женщин в качестве 
служанок и покорных сливных отдушин для избы­
точного семени. Самостоятельные решения и сво­
бодный выбор, как в вопросах секса, так и всех про­
чих, оставались чисто мужской привилегией. В тече­
ние последующих столетий присутствие в поселении 
детей несколько изменило племенные обычаи, обо­
гатив их новыми деталями, но принцип мужского 
превосходства, поощряемый также и со стороны 
рабовладельцев, изменений почти не претерпел.

— Мы надеемся, что господин посланник удо­
стоит завтра своим присутствием обряд посвяще­
ния, — сказал старейшина своим замогильным го­
лосом, и Хавжива заверил, что ничто не доставит 
ему большей чести и удовольствия, нежели посе­
щение столь важной церемонии. Невозмутимый до 
того старейшина выказал явные признаки удовле­
творения. Возрастом далеко за пятьдесят, он родил­
ся во времена боссов, и все пертурбации освободи­
тельных войн пришлись на его зрелые лета. Памя­
туя слова Йерон о военных отметинах, Хавжива 
поискал их взглядом и нашел — дистрофически ху­
дой старик сильно прихрамывал и, открывая рот, 
демонстрировал сильно щербатую улыбку. Война и 
недороды не обошли его своими ласками. Кроме 
того, по плечу от шеи к локтю своеобразными эпо­
летами сбегали четыре глубоких ритуальных шра­
ма, и посреди лба синей татуировкой светился

235



распахнутый глаз — знак принадлежности к вож­
дям племени. Вожди рабов, раб на рабе и рабом 
погоняет — так было, пока не рухнули стены резер­
вации, так оно во многом и теперь.

Старейшина двинулся от ворот к «длинному до­
му» по определенному маршруту, и Хавжива, сле­
дуя за ним, обратил внимание, что никто больше 
не смеет пользоваться этой тропинкой. Все: муж­
чины, женщины, дети — всегда шли по параллель­
ным, приводящим к другим входам в барак. Он 
следом за старейшиной, очевидно, шел дорогою 
вождей — весьма узкой, кстати, дорожкой.

В тот же вечер, пока дети, которым завтра пред­
стояло посвящение, под бдительным присмотром 
постились на женской половине поселения, вожди 
и старейшины собрались на пирушку, состоявшую 
в бесконечной смене блюд — все с тяжелой и пря­
ной пищей. Основу каждого составляла гора риса, 
затейливо изукрашенная разноцветными травами, 
поверх нее — обязательно мясо. Молчаливые жен­
щины вносили все ярче и пестрее изукрашенные 
блюда, и на каждом все больше и больше мяса — 
вырезка, господская пища, явный и непременный 
атрибут свободы, обретенной рабами.

Хавжива, взращенный в основном на вегетари­
анской пище, махнув рукой на предстоящие желу­
дочные колики, отважно прокладывал себе дорогу 
сквозь бифштексы и жаркое. Кухня оказалась про­
сто превосходной, покоя не давали лишь воспоми­
нания о бесчисленных голодающих, часть которых 
он мог бы отыскать прямо за стеной.

Наконец, когда огромные корзины фруктов сме­
нили последнее блюдо, женщины скрылись и на­
чалась «музыка». Вождь племени кивнул своему ле-
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осу (нечто среднее между фаворитом, названым 
братом, приемным сыном и согревателем ложа). 
Тот, смазливый молодой человек весьма женствен­
ной наружности, заулыбавшись, мягко хлопнул в 
ладоши, затем стал отбивать медленный ритм. Когда 
за столом воцарилась полная тишина, он запел, но 
запел почти что шепотом.

На большинстве плантаций музыкальные инст­
рументы были запрещены испокон веку — боссы 
позволяли крепостным исполнение лишь ритуаль­
ных песнопений в честь Туал в ходе ежегодной 
десятидневной службы. Во времена господства кор­
пораций рабу, застигнутому за пением, заливали в 
глотку кислоту — мол, пока есть силы работать, не­
чего шуметь попусту.

В результате на этих плантациях зародилась и 
получила развитие особая почти беззвучная музы­
ка, тихое похлопывание ладонями, едва слышные 
голоса, протяжные заунывные мелодии. Слова та­
ких песен, искаженные за многие поколения бес­
численными поправками, уже почти утратили свой 
былой смысл. «Шеш», так называли это хозяева, то 
есть вздор. И в конце концов рабам стали дозво­
лять «хлопать в ладошки и петь свой вздор» — при 
условии, что за стенами поселения ничего не будет 
слышно. Привыкнув за триста лет к такой манере 
пения, бывшие рабы придерживались ее и по сей 
день.

Хавживу постоянно нервировало, едва ли не пу­
гало, когда опять шепотом вступал очередной го­
лос — едва ли не в противофазе с предыдущими, 
усложняя мелодический рисунок и усиливая сви­
стящий звук почти до непереносимого, нанизывая 
на тягостный ритм слова, в которых Отчетливым
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был лишь первый слог. Захваченный этим жутко­
ватым хором, едва не теряясь в нем, он ждал — 
вот-вот один из них возвысит голос — хотя бы ле- 
ос, любимчик вождя, ощутив себя свободным, ис­
пустит триумфальный вопль — но нет, такого не 
случалось еще ни разу. Эта мягкая, давящая, как 
бы подводная музыка с ее плавно пульсирующим 
ритмом тянулась и тянулась, бесконечная, как ре­
ка. По столу гуляли бутылки с йотским апельсино­
вым вином. Участники празднества активно браж­
ничали. В конце концов, пили они как свободные 
люди. Напивались вдрызг. Смех и пьяные выкрики 
начинали заглушать музыку. Но само пение от это­
го громче не стало. И  никогда не становилось.

Затем, поддерживая друг друга и время от вре­
мени задерживаясь за деревьями, чтобы отблевать- 
ся, веселая компания брела тропинкою вождей на­
зад в большой барак. Любезный смуглокожий сосед 
по столу неведомо как оказался в одной постели с 
Хавживой.

Еще в самом начале вечеринки он долго объяс­
нял Хавживе, что в течение всего периода подго­
товки и проведения ритуалов посвящения контакты 
с женщинами запрещены, как нарушающие некие 
особые энергетические поля. Мол, тогда вся цере­
мония пойдет насмарку и мальчикам уже никогда 
не стать полноценными членами племени. Одни 
лишь ведьмы, естественно, мечтают нарушить та­
бу, а их среди женщин великое множество, и каж­
дая так и пытается поймать мужчину в свои нече­
стивые сети. Сбить с пути истинного. Нормальные 
же снош ения, то есть между мужчинами, наобо­
рот — поддерживают энергию посвящения и по­
могают детям пройти сквозь назначенные испы­
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тания. Следовательно, каждый добропорядочный 
мужчина обязан выбрать себе приятеля на эту ночь.

Хавжива был доволен, что достался в партнеры 
этому говоруну, а не кому-нибудь из старейшин, 
которые могли потребовать от него по-настоящему 
энергетического, то бишь темпераментного пред­
ставления. Теперь же он проснулся поутру со смут­
ными воспоминаниями, что оба они оказались 
слишком пьяны и, едва добравшись до постели, 
вырубились напрочь.

Злоупотребление золотистым йотским вином 
приводит к тяжкому похмелью. Хавжива знал это и 
прежде, теперь же, по пробуждении, звон в ушах и 
тошнотворная слабость во всем теле красноречиво 
подтверждали это.

В полдень новый приятель повлек Хавживу к 
местам для почетных гостей на деревенской пло­
щади, уже битком набитой зрителями исключи­
тельно мужского пола. Длинные мужские бараки 
остались у зрителей за спиной, перед глазами — 
глубокий ров, отделяющий женскую половину от 
мужской, или привратной, как продолжали назы­
вать ее до сих пор, хотя стены исчезли и ворота, 
одиноко возвышающиеся над крышами хижин и 
бараков, стали историческим памятником. Дальше 
во все стороны простирались бескрайние рисовые 
поля, подернутые жарким полуденным маревом.

Шестеро мальчиков скорым шагом направлялись 
от женских хижин ко рву. Пожалуй, эта канава ш и­
роковата для тринадцатилетних ребятишек, поду­
малось Хавживе, но двое из шести все же сумели 
прыжком с разгона преодолеть преграду. Осталь­
ные четверо тоже отважно прыгнули, но сорва­
лись и карабкались теперь по стенке рва. Один из

239



неудачников, первым выбравшийся на поверх­
ность, тихонько скулил от боли в поврежденной 
ноге. Даже оба более удачливых прыгуна выгляде­
ли изможденными и напуганными, и все шестеро 
покачивались, точно былинки на ветру, совершен­
но синие от долгого поста и непрерывного бодр­
ствования. Окружившие мальчуганов старейшины 
выстроили их, обнаженных и трепещущих, в ряд 
лицом к зрителям.

Хавжива нигде не находил взглядом ни единой 
женщины, даже на женской половине селения.

Начался экзамен. Вожди и старейшины по оче­
реди отрывисто выкрикивали вопросы, отвечать на 
которые следовало без малейшей запинки, то кому- 
либо одному, то всем вместе — в зависимости от 
жеста экзаменатора. Религиозные обряды, офи­
циальный протокол, проблемы этики — вымушт­
рованные ребятишки петушиными своими фаль- 
цетиками отбарабанивали ответы на любые темы. 
Неожиданно одного из мальчиков — того самого, 
что хромал после падения, — вырвало желчью, и, 
ослабев, он осел наземь. Ничто не переменилось, 
никто даже не шевельнулся, экзамен продолжался 
как ни в чем не бывало — лишь после тех вопро­
сов, что -адресовались упавшему в обморок, пови­
сала короткая болезненная пауза. Спустя минуту- 
другую мальчик пришел в себя, сел, затем, пре­
одолев слабость, поднялся и занял свое место в 
шеренге. Его мертвенно-голубые губы снова шеве­
лились в такт общим выкрикам, но теперь, похоже, 
совсем уж беззвучно.

Хавжива старательно наблюдал за ритуалом, хо­
тя мысли его витали в иных сферах, в далеком про­
шлом. «Все, что знаем, мы узнаем в поте лица сво­
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его, — думал он, — но всякое наше знание ограни­
чено, всегда оно лишь часть недостижимого це­
лого».

После инквизиторского допроса наступило вре­
мя самой настоящей пытки — ритуальное клеймо в 
виде глубоких царапин от шеи по обоим плечам до 
локтевого сгиба каждого несчастного мальчугана 
выполнялось при помощи заостренного колышка 
твердого дерева, раздиравшего нежную детскую 
плоть чуть ли не до самых костей, чтобы оставить 
по себе глубокий, хорошо заметный шрам, доказы­
вающий мужество испытуемого. Рабам не дозволя­
лось держать внутри поселения никаких металли­
ческих инструментов, сообразил Хавжива с замет­
ным содроганием, но взгляда не отвел, как это и 
пристало почетному гостю. После каждой очеред­
ной кровавой борозды старейшины прерывались 
для заточки своего страшного орудия о желоб в 
большом камне, установленном посреди площади 
в незапамятные времена. От жуткой боли мальчики 
корчились, один, не в силах терпеть, дико вскрик­
нул и тут же зажал себе рот свободной ладошкой. 
Другой сразу же прикусил себе большой палец, да 
так сильно, что по окончании процедуры кровь из 
пальца хлестала ничуть не слабее, чем из обезобра­
женных плеч. Наконец, когда все до последнего 
прошли через ритуальную живодерню, вождь пле­
мени, промыв мальчикам раны, замазал их каким- 
то целебным снадобьем. Ошеломленно пошаты­
ваясь, мальчики вновь выстроились в ряд — ста­
рейшины, улыбаясь, нежно похлопывали их по 
неповрежденным местам. «Герои, наши соплемен­
ники, мужественные парни!» — услышал Хавжива 
и перевел дух с чувством глубокого облегчения.
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Неожиданно на площади появились еще шесте­
ро детишек, на сей раз девочки. На мужскую поло­
вину они прошли через мостик — каждая в сопро­
вождении отдельной дуэньи, с головой закутанной 
в покрывало. На девочках же, напротив, — никакой 
одежды, только браслеты на лодыжках и запястьях, 
по-птичьи костлявых. При виде новых жертв толпа 
зрителей испустила единый ликующий вопль. Хав- 
жива поразился — неужто девочкам тоже предсто­
ит пройти через обряд посвящения? Это было бы 
добрым знаком, решил он.

Две из девочек по возрасту были под стать маль­
чикам, остальные куда моложе — одной, пожалуй, 
не больше шести. Они выстроились рядком перед 
свежеиспеченными мужчинами тощенькими яго­
дицами к ухмыляющимся зрителям. За спиной каж­
дой стояла задрапированная дуэнья, как за спиной 
каждого из мальчиков — обнаженный старейшина. 
Не в силах отвести глаз и отвлечься мыслями от 
происходящего, Хавжива наблюдал, как девочки 
ложатся на спину прямо в пыль и грязь площади. 
Одну из них, чуток замешкавшуюся, силком уло­
жила ее дуэнья. Старики, миновав новообращен­
ных, под рев и улюлюканье восторженной публики 
мигом улеглись на девочек. Каждая дуэнья присела 
на корточки возле своей подопечной; одна, низко 
склонив голову, прижала к земле руку девочки. Об­
наженные мужские ягодицы нелепо подпрыгива­
ли; Хавжива не мог разобрать, было ли то насто­
ящее сношение или только его имитация. «Вот как 
надо, смотрите, сынки, смотрите!» — восторженно 
ревели зрители. Под шутки, смех и улюлюканье 
старейшины, исполнив свой долг, один за другим 
вставали, причем каждый с интригующей скром­
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ностью пытался прикрыть свой детородный орган 
от любопытствующей публики.

Когда поднялся последний, вперед выступили 
мальчики, каждый улегся на предназначенную ему 
девочку и точно так же, как старшие до него, за­
дрыгал попкой. Это уж точно была чистой воды 
имитация, эрекции ни у одного из мальчиков Хав- 
жива не заметил. Зрители, невольно обступившие 
место действия, с воплями: «Может, помочь?», «Вот, 
возьми попробуй моим!» — наперебой демонстри­
ровали свои напряженные фаллосы. Наконец все 
мальчики встали. Девочки продолжали лежать пла­
стом с широко раздвинутыми ногами, точно ма­
ленькие дохлые ящерицы. По толпе мужчин про­
шло жутковатое движение, зрители с готовностью 
продолжить веселье прянули вперед — но старухи 
уже волокли девочек к мосту. Их поспешную рети­
раду толпа сопроводила всеобщим вздохом, едва 
ли не стоном разочарования.

— Они. под воздействием целебных снадобий, 
чтоб вы чего не подумали! — заметил смуглокожий 
спутник Хавживы, искательно заглядывая в лицо. — 
Эти соплячки. Так что им не очень-то и больно.

— Да, я вижу, — откликнулся Хавжива со своего 
почетного места.

— Им еще повезло — участвовать в посвящении 
для них великая честь, редкостная привилегия. 
Крайне важно, чтобы девчонки теряли невинность 
как можно раньше. И имели сношения с как 
можно большим количеством мужчин. Чтобы не 
могли потом причитать, мол, это твой сын, а тот 
мальчик — сын вождя, тебе не чета, и прочее в том 
же духе. Это все ведьмовство. На самом деле сына 
выбирают. У настоящего сына не должно быть
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никакой прямой связи с этими крепостными шлю­
хами. И им следует усвоить это с пеленок. А этих к  
тому же еще напичкали и снадобьями. Теперь не то 
что в прежние времена, при хозяевах. Тогда ника­
ких снадобий тратить на них не стали бы.

— Понимаю, — сказал Хавжива и, взглянув на 
своего «партнера», подумал, что смуглый цвет ко­
жи означает добрую толику хозяйской крови в его 
жилах; может статься, он даже родной сын одного 
из боссов. Ублюдок бесправной и безвестной ра­
быни. Сына он себе избирает. Всякое знание огра­
ничено, любое знание частично, вспомнилось сно­
ва. Будь то в Стсе, в Экуменической школе или в 
поселениях Йеове.

— Стало быть, вы до сих пор считаете женщин 
крепостными? — уточнил Хавжива. Все его чувства 
замерзли и притупились, и вопрос прозвучал как 
бы с неким отстраненным любопытством.

— Нет, — спохватился смуглокожий приятель, — 
нет, что вы! Извините меня, я просто оговорился — 
знаете, как привыкнешь с детства... Тысяча изви­
нений!

— Не по адресу.
Снова Хавжива поймал себя на несдержанно­

сти. Собеседник притих и пригорюнился.
— Друг мой, покорнейше прошу вас сопроводить 

меня в апартаменты, — сказал Хавжива, и смугло­
кожий вновь просиял.

Лежа в потемках, Хавжива тихонько беседовал 
по-хайнски со своим электронным дневником.

«Ты ничего не можешь изменить и поправить 
извне. Стоя в стороне, глядя сверху вниз, ты раз­
глядишь лишь общий узор. Что-то в нем не так,
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где-то зияет прореха. Ты можешь попытаться по­
нять, в чем она, но извне тебе никогда не удастся 
наложить на нее заплату. Ты должен оказаться внут­
ри, ты должен стать ткачом. А может быть, даже 
нитью в узоре».

Последнюю фразу Хавжива произнес на диалек­
те Стсе.

* * *

Когда Йехедархеду Хавживе по прозвищу Не­
колебимый исполнилось пятьдесят пять, он вновь 
отправился в Йотеббер. Он не бывал там уже с дав­
них пор. Должность советника при министерстве 
общественного правосудия Йеове крепко привя­
зывала его к северу, и путешествовать в южное полу­
шарие доводилось крайне редко. Долгие годы про­
вел он в Старой столице, проживая там вместе со 
своей подругой и отрываясь от относительно спо­
койной и размеренной жизни лишь на время поез­
док в Новую столицу для консультаций в сложных 
вопросах по просьбе молодого посла Экумены. Под­
руга Хавживы — а прожили они вместе уже полных 
восемнадцать лет — спешно завершала работу над 
очередной книгой, и перспектива провести недели 
две в одиночестве ее только обрадовала.

— Поезжай! — чуть ли не велела она ему. — Ты 
так давно об этом мечтал. Я присоединюсь к тебе, 
как только закончу работу. Обещаю, что никто из 
этих чертовых политиков ничего не пронюхает о 
твоем отъезде. Смывайся же! И скорее!

И Хавжива отбыл. Он так и не сумел привык­
нуть к стремительным взлетам и посадкам флайе- 
ров, хотя летать ему приходилось довольно часто, и 
сейчас предпочел долгое путешествие поездом — 
комфортабельным трансконтинентальным экспрес­
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сом. Поезда теперь мчались гораздо быстрее, но 
курсировали по-прежнему битком набитые пасса­
жирами. Каждая остановка по-прежнему превра­
щалась в штурм вагонов низшего класса, хотя за­
бираться на крышу, как в былые годы, никто уже 
не решался — при скорости-то под сто пятьдесят. 
Хавжива купил себе отдельное купе в прямом ваго­
не на Йотеббер и долгие часы проводил, молчали­
во созерцая мелькающий за окошком ландшафт. 
Следы былого запустения в основном сменились 
молодыми лесопосадками вперемежку со строящи­
мися городами, затем снова замелькали бесконеч­
ные ряды лачуг, но вот тебе и вполне приличные 
коттеджи, вот особняки с садами в уэрелианском 
стиле, дымящие фабрики, гигантские новые про­
изводства, снова внезапно необозримые поля, из­
резанные серебристыми стрелами оросительных ка­
налов обязательно с босоногими детишками по бе­
регам. Наступала очередная короткая северная ночь, 
и Хавжива погружался в безмятежный дорожный сон.

На третий день пополудни он прибыл на ко­
нечную станцию — центральный вокзал Йотеббе- 
ра. Никакой тебе толпы. Никаких встречающих. 
Никаких телохранителей. Хавжива брел по знако­
мым раскаленным улицам, миновал рынок, прогу­
лялся по Центральному парку. Видимо, все же не­
много бравируя — бандиты в городе еще пошали­
вали. И он бдительно озирался по сторонам. Дойдя 
до храма безносой старушки Туал, Хавжива возло­
жил к ее ногам белый цветок, сорванный по пути в 
парке. Праматерь по-прежнему чему-то загадочно 
улыбалась. Подмигнув ей в ответ, Хавжива от­
правился в новый большой район, где проживала 
Йерон.
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Бывшей сиделке стукнуло уже семьдесят четы­
ре, и она недавно оставила работу в клинике, кото­
рой руководила, практикуя и читая лекции студен­
там, последние пятнадцать лет. Йерон не так уж 
сильно изменилась с тех пор, как Хавжива увидел 
ее впервые у своего изголовья, лишь как бы немно­
го усохла. Совершенно облысевшую ее голову по­
крывал мерцающий платок, аккуратно повязанный 
на затылке. Они обнялись и расцеловались, и Йерон 
ласково поглаживала Хавживу по плечу, расплыва­
ясь в неудержимой улыбке. Они никогда не спали 
вместе, но между ними всегда существовало обоюд­
ное тяготение, желание прикоснуться друг к другу.

— Взгляните! — воскликнула Йерон, касаясь го­
ловы дорогого гостя. — Нет, вы только взгляните 
на эти седины! Как ты прекрасен! Проходи же ско­
рей и выпей со мною стаканчик вина. Где же, на­
конец, твой араха? Когда же ты все-таки поумне­
ешь и прекратишь свои мальчишеские выходки! 
Снова шел через весь город пешком, да еще с бага­
жом? Нет, ты по-прежнему чокнутый!

Хавжива извлек из сумки и вручил ей подарок — 
трактат о лечении каких-то редкостных в системе 
Уэрел—Йеове болезней, составленный медиками 
Экумены. Йерон просто рыссыпалась в благодар­
ностях. И некоторое время даже разрывалась от 
желаний одновременно принять Хавживу как сле­
дует и проглядеть главу о берлоте. Они допивали 
уже по второму бокалу бледного оранжского, когда 
Йерон, отложив книгу в сторонку, повторила:

— Как ты прекрасен, Хавжива! — Ее темные глаза 
засветились любовью. — Ты похож на настоящего 
святого. Да ты и есть святой.

— Но я ведь покуда еще живой, Йерон.
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— Ну, тогда на героя. И не спорь со мной!
— Не стану, — ответил он, счастливо улыбаясь. — 

Я знаю, что такое быть настоящим героем, отри­
цать не стану.

— Что случилось бы со всеми нами, если бы 
не ты?

— Примерно то же, что и сейчас... — Хавжива 
вздохнул. — Иногда мне кажется, что мы теряем 
даже то немногое, что обрели прежде. Этот Туаль- 
беда из провинции Детаке, к примеру, — его никак 
нельзя недооценивать, Йерон. Его ораторский ге­
ний возбуждает и заражает ксенофобией очень мно­
гих, толпа просто обожает этого маньяка...

Йерон досадливо взмахнула рукой.
— Этому никогда не будет конца, — заявила 

она. — Но я всегда знала, что ты пойдешь одним 
путем с нами. Еще прежде, чем познакомилась с 
тобой. Как только впервые услыхала твое имя. 
Я знала!

— Надо сказать, что выбор у меня был относи­
тельно невелик.

— Ба-бах! Ты сам выбирал, мужчина!
— Да, — сказал Хавжива, пригубив вино. — Я вы­

бирал. — И после паузы добавил: — Не многим вы­
пал подобный жребий. Я выбирал, как жить, с кем, 
чем заниматься. Иногда мне кажется, что моя спо­
собность выбирать возникла от неприятия выбора, 
который кто-то делает за тебя.

— И поэтому ты восстал, чтобы проложить свой 
собственный путь, — кивнула Йерон.

— Я отнюдь не повстанец, — улыбнулся Хавжива.
— Ба-бах! — повторилась хозяйка. — Как это не 

повстанец? Ты всегда в самом центре нашего дви­
жения, едва ли не во главе!
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— Ну да, — сказал Хавжива. — Но вовсе не как 
повстанец. Дух восстания — это по вашей части. 
Мое дело — одобрение. Дух сдержанности и при­
ятия. Этому я и учился всю свою жизнь. Изменять 
не мир, но собственную душу. И жить в мире. 
Только так и можно существовать.

Йерон слушала внимательно, но недоверчиво.
— Звучит как-то по-женски, — сказала она. — 

Мужчины всегда стремятся подчинить мир себе.
— Но не мужчины моего рода, — ответил Хав- 

жйва.
Йерон снова наполнила бокалы.
— Расскажи-ка мне о своем роде. Раньше я всегда 

как-то стеснялась спрашивать. Хайн ведь столь 
древняя цивилизация! Столь мудрая! Вам ведома 
История, вам покорны межзвездные пространства! 
Что такое перед вами мы — с нашими тремя веками 
невежества, ничтожества и моря крови? Ты просто 
не состоянии представить, какими мелкими чувст­
вуем мы себя порой перед вами.

— Мне кажется, я знаю это, — сказал Хавжива. 
Помолчав, он продолжил: — Ведь родился я в кро­
хотном городке под названием Стсе...

Он поведал историю своей жизни в пуэбло, рас­
сказал о людях Иного Неба, о дяде, который дово­
дился ему отцом, о матери — Наследнице Солнца, 
об обычаях, празднествах, богах повседневных и 
високосных. Хавжива рассказал, как изменил свою 
жизнь — еще до визита историка и своего отъезда в 
Катхад — и как изменил ее снова, уже после.

— Такое великое множество правил? — изуми­
лась Йерон. — Столь сложных и непререкаемых. 
В точности как у наших племен. Неудивительно, 
что ты сбежал.

249



— Все, что я сделал, — отправился в Катхад изу­
чать то, что было недоступно мне в Стсе, — сказал 
Хавжива с улыбкой. — В чем суть и смысл правил. 
Почему люди нужны друг другу. Экология челове­
ка. Все то же самое, что и тут, на Йеове, все эти 
долгие годы. Мы ведь здесь тоже пытаемся со­
здать свод приемлемых правил — узор, порожда­
ющий приятные ощущения. — Поднявшись, Хавжи­
ва потянулся. — Кажется, я уже пьян. Может, по­
дышим воздухом?

Они вышли в солнечный сад и стали бродить по 
извилистым дорожкам среди пышной зелени и 
цветочных клумб. Йерон кивала встречным прохо­
жим, почтительно приветствующим доктора пол­
ным ее титулом. Она гордо шагала под руку с Хав- 
живой. Он же старательно соразмерял свою поход­
ку с ее семенящим старческим шагом.

— Когда приходится неподвижно сидеть, тебя 
так и тянет в полет, — сказал Хавжива, нежно по­
глаживая шишковатые пальцы спутницы. — Когда 
же приходится лететь, так и тянет присесть. Я обу­
чался сидя — у себя в Стсе. Я обучался и в полете — 
вместе с историками. Но и там я был не в силах 
обрести равновесие.

— Тогда ты и пришел к нам, — сказала Йерон.
— Тогда я и пришел к вам.
— И ты обрел его?
— Я научился ходить, — ответил Хавжива. — Хо­

дить рука об руку со своим народом.



ОСВОБОЖДЕНИЕ
ЖЕНЩИНЫ

£I  илизкии друг попросил записать 
историю моей жизни, считая, что 

она может представить интерес для людей других 
миров и времен. Я обыкновенная женщина, но 
мне довелось жить в годы великих перемен, и я 
всем существом поняла, в чем суть рабства и смысл 
свободы.

Вплоть до зрелых лет я не умела читать и писать 
и посему прошу простить ошибки, которые я сде­
лаю в своем повествовании.

Я была рождена рабыней на планете Узрел. Ре­
бенком я носила имя Шомеке Радоссе Ракам. Что 
значило «собственность семьи Ш омеке, внучка 
Доссе, внучка Камаи». Род Шомеке владел угодья­
ми на восточном побережье Вое Део. Доссе была 
моей бабушкой. Камье — Владыкой всемогущим.

В имущество Шомеке входило больше четырех­
сот особей; большей частью они возделывали поля 
геде, пасли коров на пастбищах сладкой травы, 
работали на мельницах и обслугой в Доме. Род
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Шомеке был прославлен в истории. Наш хозяин 
считался заметной политической фигурой и часто 
пропадал в столице.

«Имущество» получало имена по бабушке, по­
тому что именно она растила детей. Мать работала 
весь день, а отцов не существовало. Ж енщины 
всегда зачинали детей не только от одного мужчи­
ны. Если даже тот знал, что ребенок от него, это 
его не заботило. В любой момент его могли про­
дать или обменять. Молодые мужчины редко оста­
вались в поместье надолго. Если они представляли 
собой какую-то ценность, их сбывали в другие 
усадьбы или продавали на фабрики. А если от них 
не было никакого толка, им оставалось работать до 
самой смерти.

Женщин продавали нечасто. Молодых держали 
для работы и размножения, пожилые растили де­
тей и содержали поселение в порядке. В некоторых 
поместьях женщины рожали каждый год вплоть до 
смерти, но в нашем большинство имели всего по 
два или три ребенка. Ш омеке ценили женщин 
лишь как рабочую силу. И не хотели, чтобы муж­
чины вечно болтались вокруг них. Бабушки одоб­
ряли такое положение дел и бдительно оберегали 
молодых женщин.

Я упоминаю мужчин, женщин, детей, но надо 
сказать, что нас не называли ни мужчинами, ни 
женщинами, ни детьми. Только наши хозяева име­
ли право так именовать себя. Мы, «имущество», 
или рабы, мужчины и женщины, были крепостны­
ми, а дети — щенками. И я стану пользоваться эти­
ми словами, хотя вот уже много лет в этом благо­
словенном мире не слышала и не употребляла их. 
Частью поселения, что примыкала к воротам и где
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жили крепостные мужского пола, управляли над­
смотрщики, мужчины, некоторые из них были род­
ственниками Шомеке, а остальные — наемниками. 
Внутри поселения обитали дети и женщины. К ним 
имели свободный допуск двое «укороченных», ка­
стратов из крепостных, которых называли надсмотр­
щиками, но на самом деле правили тут бабушки. 
Без их соизволения в поселении ничего не проис­
ходило.

Если бабушки говорили, что та или иная оду­
шевленная скотина слишком слаба, чтобы рабо­
тать, надсмотрщики позволяли той оставаться до­
ма. Порой бабушки могли спасти крепостного от 
продажи, случалось, оберегали какую-нибудь де­
вушку, чтобы та не зачала от нескольких мужчин, 
или давали предохранительные средства хрупкой 
девчонке. Все в поселении подчинялись совету ба­
бушек. Но если какая-то из них позволяла себе 
слишком много, надсмотрщики могли засечь ее, 
или ослепить, или отрубить ей руки. Когда я была 
маленькой, в поселении жила старуха, которую мы 
называли прабабушка — у нее вместо глаз зияли 
дыры и не было языка. Я думала, что такой она 
стала с годами. И боялась, что у моей бабушки 
Доссе язык тоже усохнет во рту. Как-то раз я ска­
зала ей об этом.

— Нет, — ответила она. — Он не станет короче, 
потому что я не позволяла ему быть слишком длин­
ным.

В этом поселении я и жила. Тут мать произвела 
меня на свет, и ей было позволено три месяца нян­
чить меня; затем меня отняли от груди и стали 
вскармливать коровьим молоком, а моя мать вер­
нулась в Дом. Ее звали Шомеке Райова Йова. Она
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была светлокожей, как и большинство остального 
«имущества», но очень красивой, с хрупкими запя­
стьями и лодыжками и тонкими чертами лица. Моя 
бабушка тоже была светлой, но я отличалась смуг­
лостью и была темнее всех в поселении.

Мать приходила навещать меня, и кастраты по­
зволяли ей проходить через воротца. Как-то она 
застала меня, когда я растирала по телу серую пыль. 
Когда она стала бранить меня, я объяснила, что 
хочу выглядеть как все остальные.

— Послушай, Ракам, — сказала она мне, — они 
люди пыли и праха. И им никогда не подняться из 
него. Тебе же суждено нечто лучшее. Ты будешь 
красавицей. Как ты думаешь, почему ты такая чер­
ная?

Я не понимала, что она имела в виду.
— Когда-нибудь я расскажу тебе, кто тю й отец, — 

сказала она, словно обещала преподнести дар.
Я знала, что жеребец, принадлежащий Шомеке, 

дорогое и ценное животное, покрывал кобыл в 
других поместьях. Но понятия не имела, что отцом 
может быть и человек.

Тем же вечером я гордо сказала бабушке:
— Я красивая, потому что моим отцом был чер­

ный жеребец! — Доссе дала мне такую оплеуху, что 
я полетела на пол и заплакала.

— Никогда не говори о своем отце! — сказала 
она.

Я знала, что между матерью и бабушкой состо­
ялся гневный разговор, но лишь много времени 
спустя догадалась, что явилось его причиной. И да­
же сейчас не уверена, поняла ли я все, что сущест­
вовало между ними.
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Мы, стаи щенят, носились по поселению. И ров­
но ничего не знали о том мире, что лежал за его 
стенами. Вся наша вселенная состояла из хижин 
крепостных женщин и «длинных домов», в кото­
рых обитали мужчины, из огородика при кухне и 
голой площадки, почва на которой была утрамбо­
вана нашими босыми пятками. Я считала, нам ни­
когда не покинуть этих высоких стен.

Когда ранним утром заводские и сельские тяну­
лись к воротам, я не знала, куда они отправляются. 
Они просто исчезали. И весь нескончаемый день 
поселение принадлежало только нам, щенкам, ко­
торые, голые летом, да и зимой, носились по нему, 
играли с палками и камнями, копошились в грязи 
и удирали от бабушек до тех пор, пока сами не 
прибегали к ним, прося что-нибудь поесть, или же 
пока те не заставляли нас пропалывать огород.

Поздним вечером возвращались работники и под 
охраной надсмотрщиков медленно входили в воро­
та. Некоторые из них были понурыми и усталыми, 
а другие весело переговаривались между собой. Ко­
гда последний переступал порог, высокие створки 
ворот захлопывались. Из очагов поднимались струй­
ки дыма. Приятно пахло тлеющими лепешками 
коровьего навоза. Люди собирались на крылечках 
хижин и «длинных домов». Мужчины и женщины 
тянулись ко рву, который отделял одну часть по­
селения от другой, и переговаривались через него. 
После еды тот, кто свободно владел словом, читал 
благодарственную молитву статуе Туал, мы возно­
сили наши моления Камье, и все расходились спать, 
кроме тех, кто собирался «попрыгать через кана­
ву». Порой летними вечерами разрешалось петь 
или танцевать. Зимой один из дедушек — бедный,
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старый, немощный мужчина, которого было и не 
сравнить с бабушками, — случалось, «пел слово». 
То есть так мы называли разучивание «Аркамье». 
Каждый вечер кто-то произносил, а другие заучи­
вали священные строки. Зимними вечерами один 
из этих старых, бесполезных крепостных мужчин, 
который продолжал существовать лишь по мило­
сти бабушек, начинал «петь слово». И тогда даже 
мы, малышня, должны были слушать это повест­
вование.

Моей сердечной подружкой была Валсу. Она бы­
ла крупнее меня и выступала моей защитницей, 
когда среди молодых возникали ссоры и драки или 
когда детишки постарше дразнили меня «Черной» 
или «Хозяйкой». Я была маленькой, но отличалась 
отчаянным характером. И нас с Валсу задевать 
остерегались. Но потом Валсу стали посылать за 
ворота. Ее мать затяжелела, стала неповоротливой, 
и ей потребовалась помощь в поле, чтобы выпол­
нять свою норму.

Посевы геде убирать можно было только рука­
ми. Каждый день вызревала новая порция стеблей, 
которые приходилось выдергивать, поэтому сбор­
щики геде каждые двадцать или тридцать дней воз­
вращались на уже знакомое поле, после чего пере­
ходили к более поздним посевам. Валсу помогала 
матери прореживать отведенные ей борозды. Когда 
мать слегла, Валсу заняла ее место, и девочке по­
могали выполнить норму матери. По подсчетам 
владельца, ей было тогда шесть лет, ибо всем одно­
годкам «имущества» определяли один и тот же 
день рождения, который приходился на начало го­
да, что вступал в силу с приходом весны. На самом 
деле ей было не меньше семи. Ее мать плохо себя
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чувствовала до родов и после, и все это время Вал- 
су подменяла ее на полях геде. И, возвращаясь, она 
больше не играла, ибо вечерами успевала только 
поесть и лечь спать.

Как-то мы повидались с ней и поговорили. Она 
гордилась своей работой. Я завидовала ей и мечта­
ла переступить порог ворот. Провожая ее, я смот­
рела сквозь проем на окружающий мир. И мне ка­
залось, что стены поселения сдвигаются вокруг 
меня.

Я сказала бабушке Доссе, что хочу работать на 
полях.

— Ты еще слишком маленькая.
— К  новому году мне будет семь лет.
— Твоя мать пообещала, что не выпустит тебя за 

ворота.
На следующий раз, когда мать навестила меня в 

поселении, я сказала ей:
— Бабушка не выпускает меня за ворота. А я 

хочу работать вместе с Валсу.
— Никогда, — ответила мать. — Ты рождена для 

лучшей участи.
— Для какой?
— Увидишь.
Она улыбнулась мне. Я догадывалась, что она 

имела в виду Дом, в котором работала сама. Она 
часто рассказывала мне об удивительных вещах, 
которыми был полон Дом, ярких и блестящих, хруп­
ких, чистых и изящных предметах. В Доме стояла 
тишина, говорила она. Моя мать носила красивый 
красный шарф, голос у нее был мягким и спокой­
ным, а ее одежда и тело — всегда чистыми и све­
жими.

— Когда увижу?

9 Четыре пути к прощению 2 5 7



Я приставала к ней, пока она не сказала:
— Ну хорошо! Я спрошу у миледи.
— О чем спросишь?
О миледи я знала лишь, что она была очень 

хрупкой и стройной и что моя мать каким-то обра­
зом принадлежала ей, чем очень гордилась. Я зна­
ла, что красный шарф матери подарила миледи.

— Я спрошу ее, можно ли начать готовить тебя 
для пребывания в Доме.

Моя мать произносила слово «Дом» с таким 
благоговением, что я воспринимала его как вели­
кое святилище, подобное тому, о котором говори­
лось в наших молитвах: «Могу ли я войти в сей 
чистый дом, в покои принца?»

Я пришла в такой восторг, что стала плясать и 
петь: «Я иду в Дом, в Дом!» Мать шлепнула меня и 
сделала выговор за то, что я не умею себя вести. 
«Ты еще совсем маленькая! — сказала она. — И не 
умеешь вести себя! И если тебя выставят из Дома, 
ты уже никогда не вернешься в него».

Я пообещала, что буду вести себя, как подобает 
взрослой.

— Ты должна делать все абсолютно правильно, — 
сказала мне Йова. — Когда я что-то говорю тебе, 
ты должна слушаться. Никогда ни о чем не спра­
шивать. Никогда не медлить. Если миледи увидит, 
что ты не умеешь себя вести, то отошлет тебя об­
ратно. И тогда для тебя все будет кончено. Навсегда.

Я пообещала, что буду слушаться. Я пообещала, 
что буду подчиняться сразу и безоговорочно и не 
открывать рта. И чем больше мать пугала меня, тем 
сильнее мне хотелось увидеть этот волшебный си­
яющий Дом.
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Расставшись с матерью, я не верила, что она 
осмелится поговорить с миледи. Я не привыкла к 
тому, что обещания исполняются. Но через не­
сколько дней мать вернулась, и я увидела, как она 
говорит с бабушкой. Сначала Доссе разозлилась и 
стала кричать. Я притаилась под окном хижины и 
все услышала. Я слышала, как бабушка заплакала. 
Я удивилась и испугалась. Бабушка была терпелива 
со мной, всегда заботилась обо мне и хорошо меня 
кормила. И пока она не заплакала, мне не прихо­
дило в голову, что у нас могут быть и другие отно­
шения. Ее слезы заставили заплакать и меня, слов­
но я была частью ее самой.

— Ты должна оставить мне ее еще на год, — го­
ворила бабушка. — Она же совсем ребенок. Я не 
могу выпустить ее за ворота. — Она молила, слов­
но перестала быть бабушкой и потеряла всю свою 
властность. — Йова, она моя радость!

— Разве ты не хочешь, чтобы ей было хорошо?
— Всего лишь год. Она слишком несдержанна, 

чтобы находиться в Доме.
— Она и так слишком долго находится в неопре­

деленном состоянии. И если останется здесь, ее 
пошлют на поля. Еще год — и ее не возьмут в Дом. 
Она покроется пылью и прахом. Так что не стоит 
плакать. Я обратилась к миледи, и та ждет. Я не 
могу возвратиться одна.

— Йова, не позволяй, чтобы ее обижали, — очень 
тихо проговорила Доссе, словно стесняясь таких 
слов перед дочерью, и тем не менее в ее голосе 
слышалась сила.

— Я забираю ее, чтобы оберечь от бед, — сказа­
ла моя мать. Затем она позвала меня, я вытерла 
слезы и последовала за ней.
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Как ни странно, но я не помню ни мою первую 
встречу с миром за пределами поселения, ни пер­
вое впечатление от Дома. Могу лишь предполагать, 
что от испуга не поднимала глаз и все вокруг каза­
лось настолько странным, что я просто не понимаг 
ла, что происходит. Знаю, что минуло несколько 
дней, прежде чем мать отвела меня к леди Тазеу. 
Ей пришлось основательно подраить меня щеткой 
и многому научить, дабы увериться, что я не опо­
зорю ее. Я была испугана, когда она взяла меня за 
руку и, шепотом внушая строгие наставления, по­
вела из помещений крепостных через залы с дверь­
ми цветного дерева, пока мы не оказались в свет­
лой солнечной комнате без крыши, заплетенной 
цветами, что росли в горшках.

Вряд ли мне доводилось раньше видеть цветы — 
разве что сорняки в садике у кухни, — и я смотрела 
на них во все глаза. Матери пришлось дернуть ме­
ня за руку, чтобы заставить взглянуть на женщину, 
которая полулежала в кресле среди цветов, в удоб­
ном изящном платье, столь ярком, что оно не усту­
пало цветам. Я с трудом отличала одно от другого. 
У женщины были длинные блестящие волосы и 
такая же блестящая черная кожа. Мать подтолкну­
ла меня, и я сделала все так, как она старательно 
учила меня: подойдя, опустилась перед креслом на 
колени и застыла в ожидании, а когда женщина 
протянула длинную, тонкую, черную руку с лазурно­
голубой ладонью, я прижалась к ней лбом. Далее 
предстояло сказать: «Я ваша рабыня Ракам, мэм», 
но голос отказался подчиняться мне.

— Какая милая маленькая девочка, — сказала 
леди. — И такая темная. — На последних словах ее 
голос слегка дрогнул.
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— Надсмотрщики приходили... в ту ночь, — с 
застенчивой улыбкой сказала Иова и смущенно 
опустила глаза.

— В чем нет сомнения, — сказала женщина. 
Я осмелилась еще раз глянуть на нее. Она была 
прекрасна. Я даже не представляла себе, что чело­
веческое создание может быть столь красиво. Она 
снова протянула длинную нежную руку и погла­
дила меня по щеке и шее. — Очень, очень мила, 
Йова, — сказала женщина. — Ты поступила совер­
шенно правильно, что привела ее сюда. Она уже 
принимала ванну?

Ей бы не пришлось задавать такой вопрос, если 
бы она увидела меня в первый же день, покрытую 
грязью и благоухающую навозом, что шел на рас­
топку очагов. Она ничего не знала о поселении. 
И не имела представления о жизни за пределами 
безы, женской половины Дома. Она жила в ней 
столь же замкнуто, как я в поселении, ничего не 
зная о том, что делалось за ее пределами. Она ни­
когда не обоняла навозные запахи, так же, как я 
никогда не видела цветов.

Мать заверила миледи, что я совершенно чис­
тая.

— Значит, вечером она может прийти ко мне на 
ложе, — сказала женщина. — Я так хочу. А ты хо­
чешь спать со мной, милая маленькая... — она во­
просительно посмотрела на мать, которая шепну­
ла: «Ракам». Услышав мое имя, мадам облизала гу­
бы. — Оно мне не нравится, — пробормотала она. — 
Такое ужасное. Тоти. Да. Ты будешь моей новой 
Тоти. Приведи ее сегодня вечером, Йова.

У нее был лисопес, которого звали Тоти, расска­
зала мне мать. Ее любимец умер. Я не знала, что у
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животных могут быть имена, и мне не показалось 
странным, что теперь я стану носить собачью клич­
ку, но сначала удивило, что больше не буду Ракам. 
Я не могла воспринимать себя как Тоти.

Тем же вечером мать снова помыла меня в ван­
не, натерла тело нежным светлым маслом и наки­
нула на меня мягкий халат, даже мягче ее красного 
шарфа. Потом еще раз строго поговорила со мной, 
внушая разные указания, но видно было, что она в 
восторге и радуется за меня. Мы снова направи­
лись в безу, минуя залы и коридоры и встречая по 
пути других крепостных женщин — пока наконец 
не оказались в спальне миледи, удивительной ком­
нате, увешанной зеркалами, картинами и драпи­
ровками. Я не понимала, что такое зеркало или 
картина, и испугалась, увидев нарисованных лю­
дей. Леди Тазеу заметила мой испуг.

— Иди сюда, малышка, — сказала она, освобож­
дая для меня место на своей огромной широкой 
мягкой постели, устланной подушками. — Иди сюда 
и прижмись ко мне. — Я свернулась калачиком ря­
дом с ней, а она гладила меня по волосам и ласкала 
кожу, пока я не успокоилась от прикосновения мяг­
ких теплых рук.

— Вот так, вот так, малышка Тоти, — говорила 
она, и наконец мы уснули.

Я стала домашней любимицей леди Тазеу Вехо- 
ма Шомеке. Почти каждую ночь я спала с ней. Ее 
муж редко бывал дома, а когда появлялся, предпо­
читал получать удовольствие в обществе крепост­
ных женщин, а не с супругой. Порой миледи звала 
к себе в постель мою мать или другую женщину, 
помоложе, — когда это случалось, меня отсылали, 
пока я не стала постарше, лет десяти или одинна­
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дцати, и тогда мне позволяли присоединяться к 
ним — и учила, как доставлять наслаждение. М яг­
кая и нежная, в любви она предпочитала властво­
вать, и я была инструментом, на котором она играла.

Кроме того, я обучалась искусству ведения дома 
и связанным с этим обязанностям. Миледи учила 
меня петь, потому что у меня был хороший голос. 
Все эти годы меня никогда не наказывали и не 
заставляли делать тяжелую работу. Я, которая в по­
селении была совершенно неуправляемой, стала в 
Большом Доме воплощением послушания. В свое 
время я то и дело восставала против бабушки и не 
слушалась ее приказов, но что бы мне ни приказы­
вала миледи, я охотно исполняла. Она быстро под­
чинила меня себе с помощью любви, которую дари­
ла мне. Я воспринимала ее как Туал Милосердную, 
что снизошла на землю. И не в образном смысле, а 
в самом деле. Я видела в ней какое-то высшее су­
щество, стоящее неизмеримо выше меня.

Может быть, вы скажете, что я не могла или не 
должна была испытывать удовольствие, когда хо­
зяйка так использовала меня без моего на то согла­
сия, а если бы я и дала его, то не должна была 
чувствовать ни малейшей симпатии к откровенно­
му воплощению зла. Но я ровно ничего не знала о 
праве на отказ или о согласии. То были слова, рож­
денные свободой.

У миледи был единственный ребенок, сын, на 
три года старше меня. Он жил в уединении, окру­
женный лишь нами, крепостными женщинами. Род 
Вехома принадлежал к аристократии Островов, а 
те придерживались старомодных воззрений, по ко­
торым их женщины не имели права путешествовать, 
а потому были отрезаны от своих семей, откуда
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происходили. Единственное общество, где ей при­
ходилось бывать, составляли друзья хозяина, ко­
торых он привозил из столицы, но все это были 
мужчины, и миледи составляла им компанию только 
за столом.

Хозяина я видела редко и только издали. Я и его 
считала неким высшим существом, но от него ис­
ходила опасность.

Что же до Эрода, молодого хозяина, то мы виде­
ли его, когда он днем навещал мать или отправлял­
ся на верховые прогулки со своими наставниками. 
Мы, девчонки лет одиннадцати-двенадцати, тихонь­
ко подглядывали за ним и хихикали между собой, 
потому что он был красивым мальчиком, черным 
как ночь и таким же стройным, как его мать. Я зна­
ла, что он боялся отца, потому что слышала, как 
Эрод плакал у матери. Та утешала его лакомствами 
и, лаская, говорила: «Мой дорогой, скоро он снова 
уедет». Я тоже жалела Эрода, который существовал 
как тень, такой же бесплотный и безобидный. В пят­
надцать лет он был послан в школу, но еще до 
окончания года отец забрал его. Крепостные пове­
дали, что хозяин безжалостно избил сына и запре­
тил покидать пределы поместья даже на лошади.

Крепостные женщины, обслуживавшие хозяи­
на, рассказывали, как он жесток, и показывали си­
няки и ссадины. Они ненавидели его, но моя мать 
не соглашалась с ними.

— Кем ты себя воображаешь? — сказала она де­
вочке, которая пожаловалась, что хозяин исполь­
зовал ее. — Леди, с которой надо обращаться как с 
хрусталем?

А когда девочка поняла, что забеременела (объ­
елась, говорили мы), мать отослала ее обратно в
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поселение. Я не поняла, почему она это сделала. 
И решила, что Йова ревнива и жестока. Теперь я 
думаю, что она спасала девочку от ревности нашей 
миледи.

Не знаю, когда я поняла, что была дочкой хозя­
ина. Таясь от нашей властительницы, мать счита­
ла, что этого никто не знает. Но всем крепостным 
женщинам в доме это было известно. Не знаю, 
услышала я о своем происхождении или подслуша­
ла, но помню, что, увидев Эрода, я внимательно 
рассмотрела его и подумала, что куда больше похо­
жу на нашего отца, чем он, ибо к тому времени уже 
знала, что у нас общий отец. Я удивлялась, почему 
леди Тазеу не видит нашего сходства. Но она пред­
почитала жить в неведении.

За эти годы я редко появлялась в поселении. 
Первые полгода или около того я с удовольствием 
забегала повидаться с Валсу и бабушкой, показы­
вала им свои красивые наряды, блестящие волосы 
и чистую кожу; но, когда я приходила, малыши, с 
которыми я играла, бросались грязью и камнями и 
рвали на мне одежду. Валсу работала на полях, и 
мне приходилось весь день прятаться в хижине ба­
бушки. Когда же бабушка посылала за мной, я мог­
ла появляться только в присутствии матери и ста­
ралась держаться поближе к ней. Обитатели посе­
ления, даже моя бабушка, стали относиться ко мне 
сухо и недоброжелательно. Их тела, покрытые яз­
вами и шрамами от ударов надсмотрщиков, были 
грязны и плохо пахли. У них были загрубевшие 
руки и ноги с раздавленными ногтями, изуродо­
ванные пальцы, уши или носы. Я уже отвыкла 
от их вида. Мы, обслуга Большого Дома, сильно
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отличались от этих людей. Служа высшим сущест­
вам, мы сами стали походить на них.

Когда мне минуло тринадцать или четырнадцать 
лет, я продолжала спать в постели леди Тазеу, ко­
торая часто занималась со мной любовью. Но она 
обзавелась и новой любимицей, дочкой одной из 
поварих, хорошенькой маленькой девочкой, хотя 
кожа у нее была белой, как мел. Как-то ночью 
миледи долго ласкала потаенные уголки моего те­
ла, зная, каким образом довести меня до экстаза, 
который сотрясал с головы до ног. Когда я в изне­
можении замерла в ее объятиях, она стала покры­
вать поцелуями мое лицо и грудь, шепча: «Про­
щай, прощай». Но я была так утбмлена, что не 
удивилась этим словам.

Наутро миледи позвала нас с матерью и сказала, 
что решила подарить меня сыну на его семнадцати­
летие.

— Мне будет ужасно не хватать тебя, Тоти, до­
рогая, — сказала она со слезами на глазах. — Ты 
доставляла мне столько радости. Но в доме нет 
другой девочки, которую я могла бы вручить Эро- 
ду. Ты самая чистенькая, милая и обаятельная из 
всех. Я знаю, что ты невинна, — она имела в виду, 
с точки зрения мужчины, — и не сомневаюсь, что 
мой мальчик сможет доставить тебе много радости. 
Он будет добр с ней, Йова, — убежденно обрати­
лась она к моей матери.

Та поклонилась и ничего не сказала. Да ей и 
нечего было сказать. Ни словом она не обмолви­
лась и со мной. Слишком поздно было посвящать 
меня в ту тайну, которой она так гордилась.

Леди Тазеу дала мне лекарство, чтобы предот­
вратить зачатие, но мать, не доверяя препаратам,
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отправилась к бабушке и принесла от нее специ­
альные травы. Всю неделю я старательно принима­
ла и то и другое.

Если мужчина в Доме решал нанести визит же­
не, он отправлялся в безу, но если ему была нужна 
просто женщина, за ней «посылали». Так что вече­
ром в день рождения молодого хозяина меня обла­
чили во все красное и в первый раз в жизни отвели 
в мужскую половину Дома.

Мое преклонение перед миледи распространя­
лось и на ее сына, тем более что мне внушили: 
хозяева по самой своей природе превосходят нас. 
Но он был мальчиком, которого я знала с детства и 
считала сводным братом.

Я думала, что его застенчивость объяснялась 
страхом перед подступающим возмужанием. Дру­
гие девочки пытались соблазнить его и потерпели 
неудачу. Женщины рассказали мне, что я должна 
делать, как предложить себя и возбудить его, и я 
была готова все это исполнить. Меня привели в 
огромную спальню, стены которой были заплете­
ны каменными кружевами, с высокими узкими ок­
нами фиолетового стекла. Я покорно остановилась 
у дверей, а он стоял у стола, заваленного бумагами. 
Наконец он подошел ко мне, взял за руку и подвел 
к креслу. Потом заставил меня сесть и обратился 
ко мне, стоя рядом, что было странно и смущало 
меня.

— Ракам, — сказал он. — Это твое имя, не так 
ли? — Я кивнула. — Ракам, моя мать руководство­
валась самыми лучшими намерениями, и ты не долж­
на думать, что я не ценю их или не вижу твоей 
красоты. Но я не возьму женщины, которая не мо­
жет предложить себя по собственной воле. Соитие
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между хозяином и рабыней — это изнасилование. — 
И он продолжал говорить, так красиво, словно ми­
леди читала мне одну из своих книг. Я почти ниче­
го не поняла, кроме того, что буду являться по его 
указанию и спать в его постели, но он никогда не 
прикоснется ко мне. И об этом никто не должен 
знать. — Мне жаль, мне очень жаль, что я вынуж­
даю тебя лгать, — сказал он так серьезно, что я по­
няла: необходимость лгать причиняет ему страда­
ния. Это свойство было присуще скорее богам, чем 
человеческому существу. Если ты страдаешь от лжи, 
как вообще можно существовать?

— Я сделаю все, что вы прикажете, лорд Эрод, — 
сказала я.

И много ночей слуга приводил меня к нему. 
Я засыпала на огромном ложе, пока Эрод, сидя за 
столом, работал с бумагами. Сам же он спал на 
узком диванчике у окна. Часто он изъявлял жела­
ние говорить со мной, и порой наши разговоры 
длились долго-долго, когда он делился со мной 
мыслями. Еще учась в столичной школе, Эрод стал 
членом группы властителей, которые хотели по­
кончить с рабством. Они называли себя Общиной. 
Узнав об этом, отец забрал его из школы, отослал 
домой и запретил ему покидать поместье. Так Эрод 
тоже оказался заключен в его стенах. Но он посто­
янно по телесети переписывался с другими члена­
ми Общины, ибо знал, как пользоваться этой сис­
темой связи втайне и от отца и от правительства.

Он был полон идей и не мог не излагать их. 
Часто Геу и Ахас, двое молодых крепостных, кото­
рые выросли вместе с ним и всегда являлись за 
мной по приказу молодого хозяина, оставались 
слушать его речи о рабстве, о свободе и о многом
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другом. Нередко меня одолевала сонливость, но я 
все же старалась слушать и узнала много того, что 
было мне непонятно или во что я просто не могла 
поверить. Эрод рассказал нам, что те, кто считался 
«имуществом», создали организацию, именовавшу­
юся Хейм, которая похищала рабов на плантациях. 
Этих рабов доставляли к членам Общины, которые 
выправляли им фальшивые документы на других 
хозяев, хорошо обращались с ними и помогали об­
завестись достойной работой в городах. Он расска­
зывал нам о больших городах, и я любила слушать 
его. Эрод поведал нам о колонии Йеове и сооб­
щил, что там рабы подняли революцию.

О Йеове я ничего не знала. Кроме того, что это 
была большая синевато-зеленая звезда, которая 
исчезала после восхода солнца и появлялась перед 
закатом; она была куда ярче, чем самая маленькая 
из лун. Йеове было названием из старой песни, 
которую затягивали в поселении: «О, о, Йе-о-ве, 
никто никогда не вернется с нее».

Я понятия не имела, что такое революция. Когда 
Эрод растолковал мне, что «имущество» на планта­
циях Йеове вступило в бой со своими властителя­
ми, я просто не поняла, как «имущество» могло 
сделать такое. С начала времен было определено, 
что должны существовать высшие существа и низ­
шие, что есть Господь и есть человек, мужчины и 
женщины, владеющие и принадлежащие. Моим ми­
ром было поместье Шомеке, которое покоилось на 
этом фундаменте. Кому могло прийти в голову со­
крушить его? Любой погибнет под его обломками.

Мне не нравилось, когда Эрод называл «имуще­
ство» рабами, ибо это уродливое слово сводило на 
нет нашу ценность. Про себя я решила, что тут, на
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Уэреле, мы «имущество», а в другом месте, в коло­
нии Йеове, — рабы, тупые и бестолковые крепост­
ные. Поэтому их туда и отослали. Что имело глубо­
кий смысл.

Из этого вы можете сделать вывод, насколько я 
была невежественна. Порой леди Тазеу позволяла 
нам смотреть вместе с ней головизор, но сама пред­
почитала драмы, а не новости или репортажи о 
событиях. О мире, существовавшем за пределами 
поместья, я не имела представления, кроме того, что 
узнала от Эрода и чего совершенно не понимала.

Эрод побуждал нас спорить с ним. Он считал, 
что таким образом наше мышление расковывается 
и обретает свободу. Геу это нравилось. Он задавал 
вопросы типа: «Но если не будет “имущества”, кто 
же станет работать?» После чего Эрод нам все рас­
толковывал, сияя глазами и блистая красноречием. 
Я обожала его, когда он говорил с нами. Он был 
прекрасен, и то, что он говорил, тоже было пре­
красно. Словно я возвращалась в свое щенячье дет­
ство и слушала в поселении старика, «поющего 
слово» Аркамье.

Я пользовалась контрацептивами, которые ми­
леди каждый месяц вручала мне, как и девушкам, 
нуждавшимся в них. Леди Тазеу возбудила во мне 
чувственность, и я привыкла, что меня используют 
в сексуальном смысле слова. Мне не хватало ее 
ласк. Но я не знала, как сблизиться с кем-то из 
крепостных женщин, а те опасались приближаться 
ко мне, ибо знали, что я принадлежу молодому 
хозяину. Я часто проводила с ним время, слушая 
его речи, но мое тело томилось по нему. Лежа в 
постели, я мечтала, как он подойдет, склонится
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надо мной и сделает то, что обычно делала миледи. 
Но он никогда не прикасался ко мне.

Геу тоже был красивым юношей, чистоплотным 
и воспитанным, довольно смуглым и привлекательт 
ным. Он не спускал с меня глаз. Но не приближал­
ся ко мне, пока я не рассказала, что Эрод так и не 
тронул меня.

Так я нарушила данное Эроду обещание никому 
ничего не рассказывать; но я не считала себя свя­
занной этим обязательством, так же, как не думала, 
что всегда и везде обязана говорить только правду. 
Честь вести себя подобным образом могут позво­
лить себе только хозяева, а не мы.

После этого Геу стал договариваться со мной о 
встречах на чердаке Дома. Удовольствия от них я 
не получала. Он не входил в меня, считая, что дол­
жен сохранять мою девственность для хозяина. Вме­
сто этого он вводил мне член в рот, но, перед тем 
как кончить, вынимал его, ибо сперма раба не 
должна пятнать женщину хозяина. Это слишком 
большая честь для раба.

Вы с отвращением можете сказать, что вся моя 
история посвящена лишь такой теме, хотя в жиз­
ни, даже в жизни раба, существует не только секс. 
Совершенно верно. Могу лишь возразить, что толь­
ко с помощью чувственности легче всего забыть о 
рабском состоянии, и мужчинам, и женщинам. 
И бывает, что, даже обретя свободу, и мужчины и 
женщины чувствуют, как трудно пребывать в но­
вом состоянии. Ибо плоть властно заявляет о себе.

Я была молода, здорова и полна радости жизни. 
И даже теперь, даже здесь, вглядываясь сквозь пеле­
ну лет в тот мир, где остались поселение и Дом Ш о- 
меке, я ярко вижу их. Я вижу большие натруженные
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руки бабушки. Я вижу улыбку матери и красный 
шарф у нее на шее. Я вижу черный шелк тела 
миледи, раскинувшейся среди подушек. Я вдыхаю 
дымок навоза, горящего в очаге, и обоняю арома­
ты безы. Я ощущаю мягкость красивой одежды, 
облегающей мое юное тело, руки и губы миледи. 
Я слышу, как старик «поет слово», и как мой голос 
сплетается с голосом миледи в песне любви, и как 
Эрод рассказывает нам о свободе. У него возбуж­
денно пылает лицо, когда он видит перед собой ее 
облик. За ним фиолетовое стекло окна в каменном 
переплете смотрит в ночь. Я не говорю, что хотела 
бы вернуться туда. Лучше смерть, чем возвращение 
в Шомеке. Я бы предпочла умереть, но не покинуть 
свободный мир, мой мир, и вернуться туда, где ца­
рит рабство. Но воспоминания моей юности, пол­
ной красоты, любви и надежды, не покидают меня.

Но все это было предано. Ибо покоилось на фун­
даменте, который в конце концов рухнул.

В тот год когда мир изменился, мне минуло 
шестнадцать лет. Первые перемены, о которых я 
услышала, не вызвали у меня никакого интереса, 
если не считать, что милорд был взволнован, так 
же, как Геу, Ахас и еще кое-кто из молодых кре­
постных. Даже бабушка изъявила желание услы­
шать о них, когда я навестила ее.

— На этом Йеове, в мире рабов, никак обрели 
свободу? — сказала она. — И прогнали своих хо- 
зев? И открыли ворота? О, мой благословенный 
Владыка Камье, да как же это может быть? Да будь 
благословенно его имя и сотворенные им чудеса! — 
Сидя на корточках в пыли и положив руки на ко­
лени, она раскачивалась вперед и назад. Ныне она
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была старой, морщинистой женщиной. — Расска­
жи мне! — потребовала она.

В силу неведения я мало что могла поведать.
— Вернулись все солдаты, — сказала я. — А те 

другие, чужи, остались на Йеове. Может, теперь 
они стали новыми хозяевами. Все это где-то там. — 
Я махнула рукой куда-то в небо.

— А кто такие чужи? — спросила бабушка, но я 
не смогла ответить.

Все это были слова, не имеющие для меня 
смысла.

Но когда нашего .хозяина, лорда Шомеке, боль­
ным привезли домой, я начала кое-что понимать. 
Его доставили на флайере в наш маленький порт. 
Я видела, как его несли на носилках, глаза его по­
белели, а черная кожа обрела сероватый цвет. Он 
умирал от болезни, которая свирепствовала в горо­
дах. Моя мать, сидя рядом с леди Тазеу, слышала, 
как политик, выступая по телесети, сказал, что чу­
жи занесли на Уэрел эту болезнь. В его голосе зву­
чал такой ужас, что мы решили, будто всем пред­
стоит умереть. Когда я рассказала об этом Геу, он 
лишь фыркнул.

— Чужаки, а не чужи, — сказал он, — и они не 
имеют к этому никакого отношения. Милорд гово­
рил с врачами. Это всего лишь новый вид гнойных 
червей.

Достаточно было и этого ужасного заболевания. 
Мы знали, что любое «имущество», заразившееся 
им, убивали без промедления, как скот, а труп сжи­
гали на месте.

Но хозяина не прирезали. Теперь Дом был по­
лон врачей, а леди Тазеу дни и ночи проводила у 
ложа супруга. Он умирал в ужасных мучениях,
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поскольку смерть все медлила с приходом. Стра­
дая, властитель Ш омеке издавал ужасные крики 
и стоны. Трудно было поверить, что человек спо­
собен часами так кричать. От тела его, покрытого 
язвами, отваливались куски, страдания сводили 
больного с ума, но он все не умирал.

Если леди Тазеу превратилась в усталую молча­
ливую тень, то Эрод был полон сил и возбуждения. 
Порой, когда до Него доносились вопли и стоны 
отца, у него возбужденно блестели глаза. Он шеп­
тал: «Да смилуется над ним Туал», — но жадно 
внимал этим крикам. От Геу и Ахаса, которые рос­
ли вместе с ним, я знала, как отец мучил и прези­
рал сына и как Эрод дал обет ни в.чем не походить 
на отца и положить конец всему, что тот делал.

Но конец положила леди Тазеу. Как-то ночью 
она отослала всех слуг, что нередко делала, и оста­
лась наедине с умирающим мужем. Когда он снова 
начал стонать и выть, она вынула небольшой но­
жичек для рукоделия и перерезала ему горло. Затем 
исполосовала себе вены, легла рядом с ним и так 
скончалась. Моя мать всю ночь находилась в со­
седней комнате. Она рассказала, что сначала ее уди­
вило наступившее молчание, но она так устала, что 
провалилась в сон, а когда утром вошла в покои, то 
обнаружила обоих хозяев в лужах остывшей крови.

Я хотела всего лишь оплакать мою леди, но все 
вокруг пришло в смятение. Всю обстановку в ком­
нате умерших предстояло сжечь, сказали врачи, а 
тела без промедления тоже предать огню. В Доме 
объявили карантин, так что провести похоронный 
обряд могли только священники Дома. В течение 
двадцати дней никто не имел права покинуть пре­
делы поместья. Но часть медиков сами остались с
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Эродом, который, став отныне властителем Ш оме- 
ке, рассказал им, что собирается делать. Я услыша­
ла несколько сбивчивых слов от Ахаса, но, преис­
полненная печали, не обратила на них внимания.

Тем вечером все, кто составлял «имущество» До­
ма, собрались у часовни, где шла заупокойная служ­
ба; они слушали песнопения и читали молитвы. 
Надсмотрщики и «укороченные» пригнали людей 
из поселения, и те толпились за нашими спинами. 
Мы видели, как вышла траурная процессия, неся 
белый паланкин, как вспыхнул погребальный кос­
тер и к небу поднялся черный дым. И не успел он 
еще растаять в небе, как новый властитель Шомеке 
подошел к нам.

Поднявшись на холмик за часовней, Эрод обра­
тился к нам, говоря сильным и четким голосом, 
которого я никогда раньше не слышала у него. В До­
ме, погруженном во мрак, все только перешепты­
вались. А теперь, при свете дня, раздался громкий 
сильный голос. Эрод стоял, вытянувшись в струн­
ку, и черный цвет его кожи оттеняли белые траур­
ные одеяния. Ему еще не было и двадцати лет.

— Вы, люди, слушайте, — сказал он. — Вы были 
рабами, но обретете свободу. Вы были моей собст­
венностью, но теперь сами станете распоряжаться 
своими жизнями. Утром я отослал в правительство 
распоряжение о вольной для всего «имущества» по­
местья, на четыреста одиннадцать мужчин, женщин 
и детей. Если завтра утром вы зайдете в мой каби­
нет, я каждому вручу документ, в котором он по­
именован свободным человеком. Никто из вас ни­
когда больше не будет рабом. С завтрашнего дня 
вы вольны делать все, что хотите. Каждый получит 
деньги, чтобы начать новую жизнь. Не ту сумму,
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что вы заслужили, не то, что вы заработали, тру­
дясь на нас, а всего лишь то, что я в состоянии вам 
выделить. Я оставляю Шомеке. И отправляюсь в 
столицу, где буду добиваться свободы для всех ра­
бов на Уэреле. День свободы, что воцарилась на 
Йеове, придет и к нам — и скоро. И я зову с собой 
всех, кто хочет примкнуть ко мне! Для нас хватит 
работы!

Я помню все, что он сказал. И передала его сло­
ва так, как он произносил их. Поскольку никто из 
рабов не умел читать и не был знаком с поняти­
ями из телесети, его слова проникали в души и 
сердца.

Когда он замолчал, воцарилось такое молчание, 
которого я никогда не слышала.

Один из врачей начал было говорить, возражая 
Эроду и напирая на то, что карантин нарушать 
нельзя.

— Зло ушло с пламенем, — сказал Эрод, широ­
ким жестом показывая на столб черного дыма. — 
Здесь царило зло, но оно больше не выйдет за пре­
делы Шомеке!

Среди обитателей поселения, стоящих за нами, 
возник слабый звук, который превратился в вос­
торженный рев, смешанный с плачем, стонами, ры­
даниями и воплями.

— Великий Камье! Всемогущий Камье! — кри­
чали люди.

Какая-то старуха вышла вперед: это была моя 
бабушка. Она раздвигала толпу «имущества» Дома, 
словно люди были стеблями травы. Бабушка оста­
новилась на почтительном расстоянии от Эрода.

— Господин и хозяин наш, — сказала она, — ты 
выгоняешь нас из наших домов?
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— Нет, — сказал Эрод. — Дома ваши. И земля, 
которой вы пользуетесь, тоже ваша. Как и доходы 
с угодий. Тут ваш дом, и вы свободны!

И снова раздались крики, такие оглушительные, 
что я пригнулась и заткнула уши, но я тоже плака­
ла и кричала, вместе со всеми в едином хоре вос­
хваляя властителя Эрода и Владыку Камье.

В отблесках затухающего погребального костра 
мы танцевали и пели вплоть до захода солнца. Н а­
конец бабушки и «укороченные» принялись заго­
нять людей обратно в поселение, говоря, что у них 
еще нет документов. Мы, обслуга, побрели в Дом, 
судача о завтрашнем дне, когда получим свободу, 
деньги и землю.

Весь следующий день Эрод сидел в кабинете, 
выдавая документы рабам и вручая каждому оди­
наковую сумму: сто кью наличными и чек на пять­
сот кью, которые подлежали выдаче лишь через 
сорок дней. Чтобы таким образом, объяснил он каж­
дому, уберечь человека от неразумных трат, прежде 
чем он поймет, как лучше использовать деньги. Он 
посоветовал рабам организовать кооператив, со­
брать все средства в единый фонд и управлять по­
местьем сообща.

— Господи, деньги в банке! — заорал на выходе 
какой-то старый калека, приплясывая на скрючен­
ных ногах. — Деньги в банке, Господи!

Если они хотят, снова и снова повторял Эрод, то 
могут поберечь деньги и связаться с Хеймом, кото­
рый поможет перебраться на Йеове.

— О, о, Йе-о-ве, — затягивал кто-то, и все под­
хватывали иные слова: — Все соберутся туда. О, о, 
Йе-о-ве, все соберутся туда.

Люди пели весь день напролет. И ничто не мог­
ло прогнать печаль того дня. И теперь, вспоминая
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то пение, тот день, я  чувствую, как на глаза наво­
рачиваются слезы.

На следующее утро Эрод уехал. Ему не терпе­
лось покинуть место, где он испытал столько уни­
жений, и начать новую жизнь в столице, работая 
во имя свободы. Со мной он не простился. Но взял 
с собой Геу и Ахаса. За день до него снялись с 
места все врачи, их помощники и слуги. Мы смот­
рели, как их флайер растворяется в воздухе.

Мы вернулись в мертвый, безмолвный Дом. 
В нем не было владельцев, не было хозяев, и никто 
не говорил нам, что делать.

Мы с матерью пошли укладывать вещи. Мы поч­
ти не говорили друг с другом, но чувствовали, что 
не можем тут оставаться. Мы слышали, как другие 
женщины бродили по безе, рылись в комнатах ле­
ди Тазеу, обшаривали ее шкафы и комоды, смеясь 
и вскрикивая от восторга, когда находили драго­
ценности и украшения. В холле мы слышали голо­
са мужчин: то были надсмотрщики.

Молча мы с матерью взяли свои вещи, вышли 
через заднюю дверь, миновали живую изгородь са­
да и направились в поселение.

Огромные ворота его стояли распахнутыми на­
стежь.

Как мне поведать вам, что значило для нас это 
зрелище? Как рассказать вам?

ЗЕСКРА
Эрод понятия не имел, как идут дела в 

поместье, потому что распоряжались в нем над­
смотрщики. Он тоже находился на положении за­
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ключенного. И жил в окружении своих экранов, 
поглощенный мечтами и видениями.

Бабушки и остальные обитатели поселения про­
вели всю ночь за составлением планов, как спло­
тить наших людей, чтобы те могли защищаться. 
Утром, когда пришли мы с матерью, мужчины, об­
заведясь оружием, сделанным из сельскохозяйст­
венного инвентаря, охраняли поселение. Бабушки 
и «укороченные» собрались провести выборы гла­
вы общины, которым должен был стать сильный и 
всеми уважаемый работник с полей. Таким путем 
они надеялись привлечь молодежь.

Но к полудню всем надеждам пришел конец. 
Молодежь словно взбесилась и ринулась в Дом 
грабить. Надсмотрщики открыли огонь из окон и 
многих убили, остальные убежали. Надсмотрщики 
забаррикадировались в доме и принялись пить 
вино из подвалов Шомеке. Владельцы окружающих 
плантаций, по воздуху стали подбрасывать им под­
крепление. Мы слышали, как приземлялись их 
флайеры, один за другим. И женщинам, которые 
остались в Доме, теперь оставалось надеяться лишь 
на милосердие.

Что же до нас в поселении, то ворота снова за­
крылись. Мы переместили мощные запоры с внеш­
ней стороны ворот на внутреннюю и решили, что 
по крайней мере до утра в безопасности. Но к полу­
ночи к  поселению подогнали тяжелые тракторы, 
проломили стену, и в дыру вломилось больше ста 
человек — наши надсмотрщики и владельцы всех 
плантаций в округе. Они были вооружены винтов­
ками. А мы дрались лопатами и палками. Один или 
два из нападавших были убиты или ранены. Они 
же перебили столько людей, сколько хотели, а
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затем начали насиловать нас. Это продолжалось 
всю ночь.

Группа налетчиков собрала стариков и старух и 
каждому из них всадила пулю меж глаз, как скоти­
не. Одной из них была моя бабушка. Я так и не 
узнала, что случилось с матерью. Когда утром меня 
уводили, я не видела живым никого из крепост­
ных. Мне бросились в глаза окровавленные бума­
ги, валявшиеся на земле. Документы свободы.

Нас, несколько девушек и молодых женщин, 
оставшихся в живых, запихали в кузов машины и 
доставили в аэропорт. Подталкивая и подгоняя ду­
бинками, нас заставили погрузиться во флайер, 
который вскоре взмыл в воздух. Я была не в себе и 
ничего не соображала. Лишь потом, с чужих слов, 
я узнала, что произошло.

Мы оказались в поселении, которое как две 
капли воды походило на наше. Мне даже показа­
лось, что нас вернули домой. Уже занималось утро, 
и все ушли на работу; в поселении оставались толь­
ко бабушки, малыши и старики. Бабушки встрети­
ли нас с откровенной неприязнью. Сначала я не 
могла понять, почему все они кажутся мне чужи­
ми. Я искала свою бабушку.

Мы вызывали у обитателей поселения страх, по­
тому что нас приняли за беглецов: в последние го­
ды случалось, что рабы убегали с плантаций, стре­
мясь добраться до городов. И местные жители 
решили, что наша непокорность доставит им не­
приятности. Но все же помогли нам помыться и 
привести себя в порядок, после чего отвели нам 
место рядом с башней. Свободных хижин не име­
ется, сказали нам. Мы узнали, что находимся в 
поместье Зескра. Никто не хотел и слышать о том,
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что случилось в Шомеке. Им было не нужно наше 
присутствие. Наши беды их не волновали.

Мы легли спать прямо на земле, без крыши над 
головой. Некоторые крепостные ночью перебира­
лись через канаву и насиловали нас, и мы не могли 
защититься, ибо ни для кого не представляли цен­
ности. Кроме того, мы были слишком слабы и из­
мучены, чтобы сопротивляться. Одна из нас, де­
вочка Абайе, попыталась отстоять себя. Но насиль­
ник безжалостно избил ее. Утром она не могла 
подняться, не могла произнести ни слова. Когда 
пришли надсмотрщики и увели нас, она так и 
осталась лежать. Осталась еще одна, крупная и вы­
сокая, с большим белым шрамом на голове, ухо­
дившим в копну волос. Когда нас уводили, я гля­
нула на нее и узнала Валсу, бывшую мою подругу. 
Она сидела в грязи, свесив голову.

Пятерых из нас отправили из поселения в Боль­
шой Дом Зескры, на женскую половину. Во мне 
затеплилась было надежда, потому что я хорошо 
знала, как вести дом. Но я еще не представляла, 
как Зескра отличается от Шомеке. Дом в Зескре 
был полон людей, владельцев и хозяев. Здесь жила 
большая семья, и если раньше я знала единствен­
ного лорда Шомеке, то тут кишели десятки людей 
со своими вассалами, прислугой и гостями, так что 
случалось, на мужской половине обитало тридцать- 
сорок человек и столько же женщин в безе, не гово­
ря уж, что обслуга Дома составляла человек пять­
десят, а то и больше. Нас доставили сюда не в 
качестве домашних слуг, а как «расхожих женщин».

После того как мы помылись, нас оставили в 
большой комнате, где негде было укрыться. Тут уже 
располагалось больше десятка «расхожих женщин».
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Те из них, которым нравились эти обязанности, 
встретили нас без особой радости, восприняв как 
соперниц, но другие обрадовались нашему появле­
нию, надеясь, что мы заменим их и позволим им 
вернуться в ряды простых слуг. Все же никто нас 
не обижал, а кое-кто проявил и заботу о нас, найдя 
одежду, ибо все это время мы были голыми, и уте­
шив самую юную из нас, Мио, девочку десяти или 
одиннадцати лет, чье хрупкое белое тело покрыва­
ли синевато-коричневые синяки.

Одной из тех, кто встретил нас, была высокая 
женщина по имени Сези-Туал. Она с ироническим 
выражением лица уставилась на меня, и в моей 
душе что-то ворохнулась.

— Ты не из «пыльных», — сказала она. — Ты та­
кая же черная, как сам старый черт, лорд Зескры. 
Малышка, да ты никак важная персона?

— Нет, мэм, — сказала я. — Я дитя лорда. И ре­
бенок Владыки. Меня зовут Ракам.

— В последнее время твой дедушка обращался с 
тобой не лучшим образом, — сказала она. — Мо­
жет, тебе стоит возносить моления леди Туал Мило­
сердной?

— Я не ищу милосердия, — ответила я. После 
этих слов Сези-Туал полюбила меня и взяла под 
защиту, в которой я так нуждалась.

Почти каждую ночь нас отсылали на мужскую 
половину. Когда после обеда леди покидали зал, 
туда впускали нас, и мы рассаживались на коленях 
у мужчин и пили с ними вино. Затем они пользо­
вались нами — или тут же, на диванах, или уводили 
в свои помещения. Мужчины в Зескре не были 
жестокими. Правда, кое-кому нравилось грубое на­
силие, но большинство предпочитало думать, что
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мы получаем наслаждение и хотим того же, чего 
желают они. И тех и других нетрудно было убла­
жить, ибо перед одними надо было демонстриро­
вать страх и покорность, а под другими стонать от 
наслаждения. Но кое-кто из гостей относился со­
всем к другому типу мужчин.

Не было ни законов, ни правил, запрещающих 
уродовать или убивать «расхожих женщин». Хозяи­
ну это могло не нравиться, но чувство гордости не 
позволяло ему противиться прихоти гостя, тем бо­
лее что у него имелось так много «имущества», что 
потеря части его не имела значения. Так что муж­
чины, которые испытывали удовольствие от муче­
ния женщин, охотно приезжали в гостеприимную 
Зескру. Сези-Туал, любимица старого лорда, могла 
протестовать и делала это, после чего таких гостей 
больше не приглашали. Но пока я была в Зескре, 
Мио, та маленькая девочка из Ш омеке, была убита 
одним из гостей. Он привязал ее к кровати и так 
сильно затянул узел на шее, что девочка задохну­
лась.

Я больше не буду рассказывать о таких вещах. 
Мне объяснили, что я должна поведать обо всем. 
Но есть такие истины, которые не приносят ника­
кой пользы. Каждому знанию найдется свое место, 
сказал мой друг. Но в таком случае что толку в 
знании того, как этому ребенку пришлось встре­
тить смерть? Не в том ли истина, что она не долж­
на была так умирать?

Меня часто брал лорд Ясео, мужчина средних 
лет, которому нравилась моя темная кожа. Он на­
зывал меня «миледи». И  еще «бунтовщица», пото­
му что события в Шомеке считались бунтом рабов.
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В те ночи, когда за мной не посылали, я обслужи­
вала всех, кто пожелает.

Так прошли два года моего пребывания в Зеск- 
ре, и как-то рано утром ко мне подошла Сези-Ту- 
ал. Я лишь глубокой ночью покинула постель лор­
да Ясео. В комнате почти никого не было, потому 
что ночью шла большая пьянка и почти все девушки 
присутствовали на ней. Сези-Туал разбудила меня. 
У нее была странная прическа — густые, как кус­
тарник, кудряшки. Я помню, как надо мной скло­
нилось ее лицо, на которое падали завитки волос.

— Ракам, — шепнула она, — прошлой ночью ко 
мне обратился слуга одного из гостей и дал мне вот 
это. И сказал, что его зовут СухеДм.

— Сухейм, — повторила я. Мною владело сон­
ное забытье. Я посмотрела на предмет, что она мне 
протягивала, — какая-то грязная скомканная бу­
мага. — Я не умею читать! — нетерпеливо буркну­
ла я, зевая.

Но, приглядевшись, я вспомнила, о чем говори­
лось в этой бумажонке. О свободе. Я видела, как 
лорд Эрод писал на ней мое имя. Каждый раз, вы­
водя чье-то имя, он громко произносил его, чтобы 
мы могли знать, на кого выписывается документ. 
Я запомнила размашистый росчерк первых букв мо­
их имени и фамилии: Радоссе Ракам. Я дрожащи­
ми руками взяла бумагу и прошептала:

— Откуда она взялась?
— Об этом лучше спроси у Сухейма, — сказала 

Сези-Туал.
И тут я поняла, что означает это имя. «Из Хей­

ма». Имя служило паролем. Сези-Туал тоже это 
знала. Не сводя с меня глаз, она внезапно накло­
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нилась и прижалась лбом к моему лицу, обдавая 
дыханием шею.

— Если удастся, я помогу, — прошептала она.
Я встретилась с «Сухеймом» в одной из кладо­

вок. И узнала его с первого взгляда: Ахас, который 
вместе с Геу всегда находился рядом с лордом Эро- 
дом. Стройный молчаливый юноша с пыльной пе­
пельной кожей, он никогда не привлекал моего 
внимания. Разговаривая с Геу, я думала, что, глядя 
на нас, Ахас таит какие-то нехорошие намерения. 
И теперь, когда он смотрел на меня, у него тоже 
было какое-то странное выражение лица — внима­
тельное и бесстрастное.

— Как ты очутился здесь с лордом Боэбой? — 
спросила я. — Разве ты не свободен?

— Я свободен так же, как и ты, — сказал Ахас.
Я не поняла его.
— Лорд Эрод не смог защитить даже тебя?
— Смог, — ответил он. — Я свободный человек. — 

Лицо его оживилось, теряя мертвенную неподвиж­
ность. — Леди Боэба — член Общины. Я работаю 
для Хейма. Пытаюсь разыскать людей из Шомеке. 
Мы услышали, что тут живет несколько наших жен­
щин. Живы ли остальные, Ракам?

У него был тихий, мягкий голос, и, когда он 
произнес мое имя, у меня перехватило дыхание и в 
горле встал комок. Я тоже произнесла его имя и 
приникла к нему.

— Ратуал, Рамайо, Кео тоже здесь, — сказала я. 
Ахас осторожно обнял меня. — Валсу в поселении, — 
продолжала я, — если еще жива. — И заплакала. 
После смерти Мио я знала, что такое слезы. Ахас 
тоже плакал.
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Мы говорили с ним, и тогда, и потом. Он объяс­
нил, что по закону мы в самом деле обрели свобо­
ду, но в поместьях закон ровно ничего не значит. 
Правительство не вмешивается в отношения меж­
ду владельцами и теми, кто считается их «имущест­
вом». Если мы заявим о своих правах, в Зескре нас 
скорее всего убьют, ибо считают нас украденным 
«имуществом» и не хотят подвергаться осуждению. 
Нам остается лишь бежать или дожидаться, пока 
нас похитят, после чего добираться до города, до 
столицы. Только там мы сможем обрести безопас­
ность.

Действовать мы должны лишь в полной уверен­
ности, что никто из рабов ЗескрЫ не предаст нас из 
ревности или из желания выслужиться. Сези-Туал 
была единственной, кому я могла довериться пол­
ностью.

С ее помощью Ахас и организовал наше бегство. 
Я не раз уговаривала ее присоединиться к нам, но 
она решила, что, не имея документов, будет вы­
нуждена постоянно прятаться, а это куда хуже жиз­
ни в Зескре.

— Ты можешь попасть на Йеове, — сказала я.
Сези-Туал засмеялась:
— О Йеове я знаю лишь, что оттуда никто не 

возвращается. Так стоит ли бежать из одной преис­
подней в другую?

Отказалась бежать с нами и Ратуал; она стала 
фавориткой одного из молодых лордов и решила 
оставаться ею. Рамайо, самая старшая из нас, и 
Кео, которой только что минуло пятнадцать, захо­
тели присоединиться к нам. Сези-Туал зашла в по­
селение и выяснила, что Валсу еще жива и продол­
жает работать на полях. Организовать ее бегство
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оказалось куда труднее, чем наше. Скрыться из по­
селения было невозможно. Валсу могла уйти толь­
ко днем, прямо с поля, на глазах у надсмотрщиков. 
Даже переговорить с ней оказалось нелегко, ибо 
бабушки были очень подозрительны. Но Сези-Туал 
справилась с этой задачей, и Валсу сказала, что 
готова на что угодно, «лишь бы снова увидеть свою 
бумагу».

Флайер леди Боэбы ждал нас на краю огромного 
поля геде, с которого только что убрали урожай. 
Стояли последние дни лета. Рано утром Рамайо, 
Кео и я, каждая сама по себе, вышли из Дома. 
Никто не обратил на нас внимания, поскольку 
считалось, что идти нам некуда. Зескру окружали 
огромные угодья других поместий, в которых у бег­
лого раба на сотни миль вокруг не имелось ни од­
ного друга. Одна за одной, разными путями, минуя 
поля и лесные посадки, мы крадучись добрались до 
флайера, в котором ждал Ахас. У меня так колоти­
лось сердце, что я с трудом дышала. Мы стали ждать 
Валсу.

— Вот она? — сказала Кео, стоявшая на крыле 
флайера, и показала на широкое скошенное поле.

На дальнем конце его из-за деревьев показалась 
Валсу. Она бежала тяжело, но уверенно, словно ей 
нечего было бояться. Внезапно она остановилась и 
повернулась. В первую секунду мы не поняли, что 
произошло. Затем увидели двух мужчин, которые, 
выскочив из лесной тени, преследовали ее.

Она не стала убегать, понимая, что таким обра­
зом приведет их к нам. А, развернувшись, двину­
лась в сторону преследователей и бросилась на них, 
как дикая кошка. Раздался выстрел. Падая, Валсу
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сбила с ног одного из мужчин и придавила его 
своим телом. Другой изрешетил ее пулями.

— По местам, — сказал Ахас. — Взлетаем. — Мы 
вскарабкались во флайер, и машина прыгнула в 
воздух, как нам показалось, так же стремительно, 
как Валсу кинулась на преследователей, и мы зна­
ли, что она тоже взлетела в небо — навстречу своей 
смерти, которая принесла ей свободу.

ГОРОД
Я сложила свою вольную и все время, 

пока мы находились в воздухе, и пока приземля­
лись, и пока машина везла нас по улицам города, 
не выпускала документ из рук. Увидев, как я при­
жимаю бумагу к груди, Ахас сказал, что теперь мне 
не о чем беспокоиться. Все данные о нашем осво­
бождении внесены в файлы правительства и здесь, 
в городе, никто не посмеет усомниться в правиль­
ности этих данных.

— Мы свободные люди, — сказал он. — Мы га- 
реоты, то есть владельцы, у которых нет имущест­
ва. Такие же, как лорд Эрод.

Эти слова ни о чем мне не говорили. Мне пред­
стояло усвоить много понятий. А бумагу я буду 
держать при себе, пока не найду места, куда можно 
ее спрятать.

Мы прошли по улицам, и Ахас привел нас к 
одному из больших домов, которые бок о бок сто­
яли вдоль тротуара. Он назвал его «компаундом», 
но мы решили, что это, должно быть, хозяйское 
здание. Нас приветливо встретила женщина сред­
них лет. Она была белокожей, но говорила и вела 
себя как владелица, так что я не поняла, кто она
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такая. Она назвалась Ресс и объяснила, что является 
арендницей и домоправительницей этого строения.

Арендники были «имуществом», которое вла­
дельцы сдавали напрокат компаниям. Если их на­
нимала большая компания, то предоставляла им 
жилье в своих «компаундах». В городе проживало 
очень много арендников, которые работали в не­
больших компаниях или сами вели бизнес; они оби­
тали в доходных домах, которые назывались «об­
щими компаундами». Ж ильцы их были обязаны 
соблюдать комендантский час, и на ночь двери 
запирались, но других ограничений не имелось; в 
доме существовало самоуправление, которое полу­
чало поддержку от коммуны. Часть жильцов при­
надлежала к арендникам, но многие, подобно нам, 
были гареотами, недавними рабами. В сорока квар­
тирах тут ютилось около ста человек. За порядком 
следили несколько женщин, которых я называла 
бабушками, но сами себя они считали домоправи­
тельницами.

В поместьях, расположенных в глубине страны, 
где жили по законам далекого прошлого и сущест­
вование которых оберегалось милями пространства 
и столетними обычаями, любое «имущество» цели­
ком и полностью зависело от милости хозяина. 
И из этих заброшенных мест мы попали в огром­
ное двухмиллионное скопление народа, где никто 
не был защищен от случайности или стечения об­
стоятельств и где нам следовало как можно скорее 
усвоить науку выживания, тем более что наше 
существование теперь зависело только от нас са­
мих.

Никогда раньше я не видела улиц. Не прочитала 
ни слова. Мне многому предстояло научиться.
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Присутствие Ресс сразу же внесло ясность. Она 
была типичной городской женщиной — быстро со­
ображала и быстро говорила; нетерпеливая, напо­
ристая и впечатлительная. Я долго не понимала 
Ресс и не испытывала к ней симпатии. В ее присут­
ствии я чувствовала себя глупой неповоротливой 
деревенщиной. И часто злилась на нее.

Точнее, я  постоянно находилась в этом состоя­
нии. Живя в Зескре, я не знала, что такое гнев. Не 
могла его себе позволить. Он бы сгрыз меня. Ны­
нешняя жизнь давала много оснований для него, 
но я поняла, что от этих страстей немного толку. 
И молча таила их при себе.

Кео и Рамайо жили вместе в большой комнате, 
а я занимала комнатку поменьше рядом с ними. 
Раньше у меня никогда не было своей комнаты. На 
первых порах в ней я чувствовала себя неуютно и 
боялась одна, но вскоре мне стало это нравиться. 
И первое, что я сделала по своей воле, как свобод­
ная женщина, — это закрыла за собой дверь.

Вечерами я могла, сидя за закрытой дверью, 
учиться. День начинался с того, что с утра нас го­
товили к какой-нибудь работе, а к  полудню мы 
занимали места в  классах, где учились чтению и 
письму, арифметике и истории. Рабочие навыки я  
осваивала в маленькой мастерской, где из бумаги и 
тонких деревянных пластин делали шкатулки для 
хранения косметики, печенья, украшений и тому 
подобных мелочей. Я училась всем тонкостям ре­
месла — и делать коробки, и украшать их, стараясь 
изо всех сил, потому что в городе было много хо­
роших художников.

Мастерская принадлежала члену Общины. Ра­
бочие постарше были арендниками. Когда моя
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учеба подойдет к концу, я тоже буду получать 
деньги.

Пока же меня, как Кео с Рамайо и остальных 
обитателей поместья Шомеке, которые жили в раз­
ных местах, поддерживал лорд Эрод. Он никогда 
не появлялся в нашем доме. Я думаю, он не хотел 
встречаться ни с кем из тех, кого столь неудачно 
освободил. Ахас и Геу рассказывали, что он продал 
большую часть земель в Шомеке, часть денег отдал 
Общине, а часть решил употребить на то, чтобы 
проложить себе путь в политику, ибо теперь суще­
ствовала Радикальная партия, которая ратовала за 
освобождение.

Несколько раз меня навещал Геу. Он стал на­
стоящим городским жителем, щеголеватым и уве­
ренным. Я чувствовала, что, глядя на меня, он ду­
мает, как я была «расхожей женщиной» в Зескре, и 
мне не хотелось видеться с ним.

Теперь я искренне восхищалась Ахасом, на ко­
торого в былые времена не обращала внимания, но 
теперь видела, насколько он смел, решителен и 
добр. Это он искал нас, нашел и спас. Давали деньги 
хозяева, но все заботы легли на плечи Ахаса. Он 
часто заходил повидаться с нами. Он оставался 
единственной связующей нитью с моим детством.

Он приходил как друг, как товарищ, ничем не 
напоминая о моем прошлом рабыни. Я злилась на 
каждого мужчину, который смотрел на меня как на 
женщину. Я злилась на женщин, которые видели 
во мне чувственную сексуальность. Леди Тазеу бы­
ло нужно лишь мое тело. И в Зескре было нужно 
только оно. Даже лорд Эрод, который так и не 
прикоснулся ко мне, видел лишь мое тело. Плоть, 
которая, ласкаешь ты ее или нет, всегда к твоим
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услугам. Можешь брать ее, а можешь и воздер­
жаться — как захочется. Я ненавидела в себе все, 
что имело отношение к сексу — свои гениталии и 
груди, округлости бедер и живота. Еще в бытность 
свою ребенком я носила свободные легкие одежды, 
скрывающие чувственность женского тела. Когда 
мне начали платить и я смогла покупать или сама 
шить себе одежду, я предпочитала, чтобы она была 
из грубых, тяжелых тканей. Больше всего мне нра­
вились в себе руки, которые умело справлялись с 
работой, и голова, пусть пока и не очень толковая, 
но я продолжала учиться, не считаясь со време­
нем.

Мне нравилась история. Я выросла, не имея о 
ней представления. И Шомеке, и Зескра жили са­
ми по себе, довольствуясь раз и навсегда заведен­
ным образом жизни. О тех временах, когда сущест­
вовал иной порядок вещей, никто не знал ровно 
ничего. Никто не догадывался, что есть места, где 
жизнь течет по-другому. Мы были в рабских око­
вах лишь настоящего времени.

Да, конечно, Эрод говорил о переменах, но со­
творить их предстояло владельцам. Нас ждали 
перемены, мы будем свободными, однако нас про­
должали воспринимать как чью-то собственность. 
А из истории я поняла, что свободу не ждут, ее 
творят сами.

Первой книгой, которую я одолела самостоя­
тельно, была история Йеове, написанная просто и 
ясно. Она рассказывала о днях колонии, о четырех 
корпорациях, об ужасах первого столетия, когда 
корабли доставляли на Йеове рабов и забирали 
драгоценную руду. Рабы были столь дешевы, что 
когда, отработав несколько лет в шахтах, они умира­
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ли, корабли безостановочно подвозили новые пар­
тии. «О, о, Йеове, никто не возвращается назад». 
Затем корпорации начали отправлять женщ ин- 
рабынь, чтобы те работали и размножались, и по 
прошествии лет «имущество» выплеснулось за пре­
делы поселений и создало города — такие большие, 
как тот, в котором я сейчас обитала. Но распоря­
жались в них не владельцы или надсмотрщики. 
Города находились под началом тех, кто считался 
«имуществом», так же, как наш Дом.

На Йеове все «имущество» принадлежало кор­
порациям. Рабы получали свободу во временное 
пользование, выплачивая корпорациям часть свое­
го жалованья, так же, как в некоторых местах на 
Вое Део издольщики платят своим хозяевам. На 
Йеове таких называли вольноотпущенниками. Не 
свободными людьми, а лишь пользующимися сво­
бодой. И тогда, как повествовала история, которую 
я читала, они стали задумываться: почему же мы не 
свободные люди? И они совершили революцию, 
Освобождение. Началась она в Надами, откуда 
распространилась дальше. Тридцать лет они дра­
лись за свою свободу. И всего три года назад одер­
жали победу в этой войне: изгнали из своего мира 
корпорации, хозяев и надсмотрщиков. Они танце­
вали и пели на улицах — свобода, свобода! Книга, 
которую я читала (пусть медленно, но все же я 
читала ее!), была напечатана там — на Йеове, в 
Свободном Мире. Ее доставили на Уэрел. И для 
меня она стала святой книгой.

Я. спросила у Ахаса, как сейчас обстоят дела на 
Йеове, и он рассказал, что там создано свое прави­
тельство и написана великая Конституция, соглас­
но которой все люди равны перед законом.
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По телесети, в сводках новостей говорилось, что 
на Йеове все передрались между собой, что там 
вообще нет никакого правительства, люди голодают, 
а в городах, не считаясь ни с законом, ни с поряд­
ком, свирепствуют шайки дикарей из глубинных 
районов страны и молодежные банды. Говорилось, 
что в этом обреченном умирающем мире правят 
бал коррупция и невежество.

Ахас рассказал, Что правительство на Вое Део, 
которое вело войну против Йеове и проиграло ее, 
теперь боится, что Освобождение придет и наУэрел.

— Не верь никаким новостям, — дал он мне со­
вет. — Особенно тем, которые якобы поступают с 
мест. Даже не слушай и не смотри их. В них столь­
ко же вранья, сколько и во всем остальном, но 
если ты смотришь и чувствуешь, то сможешь пове­
рить. Они это знают. А если они владеют нашими 
мозгами, то могут обойтись без оружия. У владель­
цев нет ни камер, ни репортеров на Йеове, «ново­
сти» свои они просто выдумывают и используют 
актеров. Допуск на Йеове имеют только кое-какие 
чужаки из Экумены; да и то х£ители Йеове обсуж­
дают, не стоит ли выслать их, чтобы мир, который 
они завоевали, принадлежал только им.

— Но как же в таком случае быть с нами? — 
спросила я, потому что уже стала мечтать, как от­
правлюсь туда, в Свободный Мир, когда Хейм со­
берет чартерный рейс и увезет людей.

— Некоторые из жителей Йеове считают, что 
«имущество» может высадиться. Другие говорят, 
что не прокормят такое количество ртов, и вообще 
боятся перенаселения. Обсуждают они эту пробле­
му вполне демократически. Скоро она будет реше­
на в ходе первых выборов на Йеове.
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Ахас тоже мечтал отправиться на Йеове. Мы об­
суждали наши планы с пылом влюбленных, гово­
рящих о любви.

Но пока корабли на Йеове не ходили. Хейм не 
мог действовать открыто, а Общине было запреще­
но выступать от его имени. Экумена предложила 
доставлять на своих кораблях всех, кто пожелает 
отправиться в путь, но правительство Вое Део от­
казало ей в праве пользоваться своими космопор­
тами. Пускай доставляют только своих. Никто из 
жителей Узрела не мог покинуть свою родину.

Ведь всего сорок лет назад Узрел разрешил чужа­
кам совершать посадку на своей территории и уста­
новил с ними дипломатические отношения. Я про­
должала изучать историю и постепенно стала раз­
бираться в сущности тех, кто господствовал на 
Уэреле. Та чернокожая раса, которая сначала заво­
евала народы Великого континента, а потом и весь 
мир, которая стала называть себя хозяевами, суще­
ствовала в убеждении, что таков единственный и 
неизменный порядок вещей. Они считали, что яв­
ляют собой образец человечества, что их поступки 
не подлежат сомнению и что им открыты все исти­
ны. Все остальные народы Узрела, даже сопротив­
ляясь новоявленным хозяевам, подражали им, ста­
рались стать такими же, как они, и вести такой же 
образ жизни. Но когда с неба спустились другие 
люди, которые и выглядели по-другому, и вели се­
бя необычно, и обладали иными знаниями, и не 
позволили ни завоевать себя, ни обратить в рабст­
во, раса хозяев отказалась иметь с ними дело. Им 
потребовалось четыреста лет, дабы признать, что 
те, другие, во всем равны им.
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Я стояла в толпе на митинге Радикальной пар­
тии, где выступал Эрод; он был, как всегда, пре­
красен. Я обратила внимание на женщину, которая 
тоже внимательно слушала его. У нее была стран­
ная коричневато-оранжевая кожа, как кожура пи- 
ни, и даже в уголках глаз виднелись белки. Я было 
подумала, что она больна и ее грызет гнойный червь, 
как лорда Шомеке, у которого изменился цвет ко­
жи и от глаз остались одни белки. Передернув­
шись, я отодвинулась от нее. Глянув на меня, она 
улыбнулась и снова стала слушать оратора. Волосы 
ее клубились густым облаком, как у Сези-Туал. На 
ней было изящное платье, хотя и странного по­
кроя. До меня далеко не сразу дошло, кто она такая 
и что эта женщина явилась сюда из невообразимо 
далекого мира. И самое удивительное заключалось 
в том, что, несмотря на странную кожу, глаза и 
волосы, она все-таки была таким же человеком, 
как и я, в чем я не сомневалась. Потому что чувст­
вовала это. На мгновение меня охватило глубокое 
беспокойство. Затем оно перестало меня тревожить, 
уступив место неодолимому любопытству, почти 
томлению сблизиться с ней. Я хотела познакомиться 
с ней, узнать то, что было ей известно.

Душа расы хозяев боролась во мне с душой сво­
бодного человека. И от этого мне не избавиться 
всю жизнь.

Научившись читать, писать и пользоваться каль­
кулятором, Кео и Рамайо перестали ходить в шко­
лу, но я продолжала учиться. Когда в школе, кото­
рую содержал Хейм, не осталось курсов, которые я 
могла бы посещать, учителя помогли мне сориен­
тироваться в телесети. Хотя правительство контро­
лировало такие курсы, на них преподавали пре­
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красные учителя, которые вели группы со всего 
света, рассказывая о литературе, истории, науках и 
искусстве. Я всегда старалась как можно больше 
узнать об истории.

Ресс, которая была членом Хейма, первым де­
лом отвела меня в библиотеку Вое Део. Поскольку 
она была открыта только для хозяев, то там не су­
ществовало цензуры правительства. Но библиоте­
кари под тем или иным предлогом старались не 
иметь дела со светлокожими, пусть даже те и счи­
тались свободными. Я же обладала темной кожей, 
и город научил меня держаться с гордой независи­
мостью, которая избавляла от многих неприятно­
стей и оскорблений.

Ресс подсказала, что я должна войти в библио­
теку с таким видом, словно она принадлежит мне. 
Так я и поступила и без всяких вопросов получила 
все права и привилегии читателя. Я начала читать 
взахлеб, все, что мне хотелось, в этом огромном 
книжном собрании, каждую книгу, которая попа­
дала мне в руки. Чтение стало моей радостью. 
В нем состояли суть и смысл моей свободы.

Кроме приятной работы в картонажной мастер­
ской, которая хорошо оплачивалась и позволяла 
проводить время в симпатичном обществе, кроме 
учебы и чтения, в моей жизни больше ничего не 
существовало. Да я и сама не хотела ничего иного. 
Я была одинока, но не считала, что одиночество 
слишком тягостно, коль скоро у меня имелось то, 
чего я хотела.

Ресс, которую я недолюбливала, считалась моей 
подругой. Я ходила с ней на собрания Хейма и 
посещала развлечения, в которых без ее подсказок 
ничего бы не поняла.
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— Старайся, деревенщина, — могла сказать она 
мне. — Будешь обучать молодую поросль на план­
тациях.

Она таскала меня в театр макилов и в танцзал, 
где исполняли хорошую музыку. Ей постоянно хо­
телось танцевать. Я позволяла ей учить себя, но 
танцы не доставляли мне особого удовольствия. 
Как-то вечером, когда мы танцевали «медленную 
поступь», она стала прижиматься ко мне, и, по­
смотрев ей в лицо, я увидела на нем откровенное и 
недвусмысленное чувственное желание. Я отпря­
нула от нее.

— Не хочу танцевать, — сказала я.
Мы пошли домой. Дойдя до дверей моей комна­

ты, Ресс попыталась меня поцеловать. Меня заму­
тило от ярости.

— Не хочу!
— Прости, Ракам, — сказала она. Такого тихого 

и покорного голоса я у нее никогда не слышала. — 
Я понимаю, что ты должна сейчас чувствовать. Но 
тебе придется пройти через это, у тебя должна быть 
своя жизнь. Да, я не мужчина, но я очень хочу 
тебя.

Я оборвала ее:
— Меня использовала женщина еще до того, как 

ко мне прикоснулся мужчина. Тебя интересует, хо­
чу ли я  этого? Никто и никогда больше не будет 
пользоваться мною!

Ярость и ненависть хлестали из меня ядовитым 
фонтаном, как гной из раны. Если бы Ресс снова 
попыталась прикоснуться ко мне, я могла ее изу­
родовать. Я захлопнула дверь у нее перед носом. 
Потом, вся дрожа, добралась до стола, села и стала 
читать книгу, что лежала, открытая, передо мной.
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На следующий день мы обе испытывали смуще­
ние и держались друг с другом жестко и напряжен­
но. Но кроме той грубоватости, которой наделил ее 
город, Ресс было свойственно и терпение. Она 
больше не пыталась проявлять любовных чувств и 
наконец завоевала мое доверие, и я стала расска­
зывать ей то, о чем никому не говорила. Она вни­
мательно слушала, а потом выложила то, о чем ду­
мала.

— Деревенщина, — сказала она, — все ты дела­
ешь неправильно. И нечему тут удивляться. Ты и 
не могла вести себя по-другому. Ты считаешь, что 
секс — это то, что делают с тобой. Все не так. Де­
лать должна ты. С кем-то другим. И  не для него. 
Ты вообще еще не знаешь, что такое секс. Ты зна­
кома только с насилием.

— Давным-давно лорд Эрод все это говорил 
мне, — ответила я с горечью. — Мне безразлично, 
как это называется. Я сыта по горло. На всю остав­
шуюся жизнь. И могу только радоваться, что у меня 
никого нет.

Ресс скорчила гримасу:
— В двадцать два года? Может, на какое-то вре­

мя тебе и хватит. Если тебя это устроит, будь сча­
стлива. Но подумай над моими словами. Ты лиша­
ешься немалой части бытия.

— Когда мне понадобится секс, я  и сама смогу 
доставить себе удовольствие, — сказала я, не забо­
тясь, что мои слова могут обидеть ее. — Любовь не 
имеет с ним ничего общего.

— Вот тут ты ошибаешься, — возразила Ресс, но 
я не слушала ее. Я получила знания от учителей и 
из книг, которые сама выбирала, и не нуждалась в 
советах, о которых не просила. Я отказывалась
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слушать, когда мне указывали, что делать и как 
думать. Если я свободна, то до мозга костей. Я на­
поминала ребенка, который начинает ходить.

Ахас тоже давал мне советы. Он сказал, что 
дальше продолжать образование глупо.

— Сколько бы ты ни читала, тебе уже не извлечь 
из книг ничего полезного, — сказал он. — Это са­
мообман. А нам нужны руководители и члены 
организации, обладающие практическими навы­
ками.

— Нам нужны учителя!
— Да, — согласился он, — но уже год назад ты 

знала достаточно, чтобы учить других. Что толку в 
древней истории, в рассказах о других мирах? Нам 
предстоит делать революцию!

Я не могла расстаться с книгами, но стала испы­
тывать чувство вины. Я стала преподавать в школе 
Хейма, обучая неграмотное «имущество» чтению и 
письму — точно так же, как три года назад учили 
меня. То была нелегкая работа. Взрослому челове­
ку трудно научиться читать, когда этим приходится 
заниматься по вечерам, после тяжелой работы. Ку­
да проще, когда телесеть вбивает тебе в голову все, 
что необходимо.

Про себя я продолжала спорить с Ахасом и как- 
то спросила у него:

— Есть ли библиотека на Йеове?
— Не знаю.
— Тебе известно, что ее нет. Корпорации не оста­

вили по себе никаких библиотек. Они им были не 
нужны. Их руководители были невежественными 
людьми, которых не интересовало ничего, кроме до­
хода. Знание само по себе несет добро. И я продол­
жаю учиться, чтобы принести знания, на Йеове,
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Будь я в силах, то притащила бы им всю здешнюю 
библиотеку!

Он уставился на меня.
— Что думают владельцы, что они делают — вот 

о чем рассказывают все их книги. И на Йеове они 
не нужны.

— Еще как нужны, — ответила я, не сомневаясь, 
что он ошибается, хотя опять не могла объяснить 
почему.

Вскоре меня пригласили преподавать историю, 
так как один из учителей покинул школу. Эти уро­
ки проходили как нельзя лучше. Я старательно го­
товилась к ним. Меня попросили проводить заня­
тия с наиболее успевающими учениками, и с этим 
заданием я тоже справилась. Слушателям были ин­
тересны идеи, которые я извлекала из хода исто­
рии, и те сравнения, что приходили мне на ум при 
сравнении нашего мира с другими. Я изучала, как 
разные народы воспитывают своих детей, кто несет 
за них ответственность и как надо понимать ее, 
ибо мне казалось, что именно так люди обретают 
свободу или ввергают себя в рабство.

Один из разговоров на эту тему состоялся с чело­
веком из посольства Экумены. Я испугалась, увидев 
в аудитории чужое лицо. Еще больше я перепуга­
лась, когда узнала его. Он вел начальный курс 
истории Экумены, которую я изучала по телесети. 
Я слушала его, затаив дыхание, хотя никогда не 
участвовала в дискуссиях. Знания, которые я обре­
ла, оказали на меня большое воздействие. Мне по­
чудилось, что он сочтет меня самонадеянной, если 
я начну говорить о вещах, доподлинно известных 
ему, и с трудом, запинаясь, провела урок, стараясь 
не глядеть на его лицо с глазами почти без белков.
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После занятий он подошел ко мне, вежливо пред­
ставился, похвалил мою лекцию и спросил, читала 
ли я такие-то книги. Он говорил со мной так дове­
рительно и открыто, что я не могла не проникнуть­
ся доверием к нему. Скоро он полностью завоевал 
его. Я нуждалась в его советах и руководстве, ибо 
даже умные люди написали и произнесли массу 
глупостей об отношениях между мужчиной и жен­
щиной, от чего зависела жизнь детей и ценность 
полученного ими образования. Он знал, какие кни­
ги стоит читать, и после знакомства с ними я уже 
могла идти дальше сама.

Его имя было Эсдардон Айя. Он занимал какой- 
то высокий пост в посольстве, я не знала точно, 
какой именно. Родился он на Хайне, в Старом М и­
ре, колыбели человечества, откуда вышли все на­
ши предки.

Порой я думала: как странно, что я  знаю о таких 
вещах, о столь древних и далеких материях, я, ко­
торая до шести лет не подозревала о существова­
нии мира за стенами поселения, а до восемнадцати 
понятия не имела, как называется страна, в кото­
рой мне довелось жить! Когда я только осваивалась 
в городе, кто-то упомянул Вое Део, а я спросила: 
«Где это?» Все так и уставились на меня. Ж енщи­
на, старая арендница с грубым голосом, сказала: 
«Да здесь, пыльная моя. Здесь и есть Вое Део. Моя 
и твоя страна!»

Я рассказала об этом Эсдардону Айе. Он не за­
смеялся.

— Страна, люди... — сказал он. — Какие стран­
ные и  трудные для восприятия идеи.

— Я родом из рабства, — сказала я, и он кив­
нул.
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Теперь я редко виделась с Ахасом. Мне не хва­
тало его дружбы, но отношения наши уже не были 
столь теплыми.

— Ты стала такой самодовольной, все время на 
людях, публикуешься, выступаешь перед аудито­
рией, — заметил он как-то раз. — Ты занята только 
собой, а не нашим делом.

— Но я говорю с людьми в Хейме, — возразила 
я. — Пишу о том, что нам надо знать. Все, что я 
делаю, служит делу свободы.

— Общину не устраивают твои памфлеты, — 
серьезно сказал он с таким видом, словно сообщал 
тайну, которую мне необходимо было знать. — Ме­
ня попросили передать тебе, чтобы впредь до пуб­
ликации ты представляла свои сочинения на рас­
смотрение комитета. Прессой руководят слишком 
горячие головы, и из-за них у наших кандидатов от 
Хейма масса хлопот и неприятностей.

— У наших кандидатов! — взорвалась я. — Ни­
кто из хозяев не будет моим кандидатом! Или ты 
снова получаешь указания от молодого хозяина?

Мои слова ошеломили его.
— Если ты ставишь себя во главу угла и отказы­

ваешься сотрудничать, то навлекаешь опасность на 
нас всех.

— Я не ставлю себя во главу угла — это свойст­
венно политикам и капиталистам. Во главу угла я 
ставлю свободу. Так почему ты не можешь сотруд­
ничать со мной? Наши пути расходятся, Ахас!

Разозлившись, он ушел, оставив меня в таком 
же состоянии.

Думаю, Ахаса расстроило, что я перестаю зави­
сеть от него. А может, он ревновал к моей незави­
симости, поскольку оставался при лорде Эроде.
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Ему была свойственна преданность. Ссора нам обо­
им причинила боль. И мне бы хотелось знать, ка­
кая судьба постигла его в те нелегкие времена, 
которые обрушились на нас.

В его обвинениях была и доля правды. Я обна­
ружила, что способна говорить и писать такие ве­
щи, которые глубоко трогали сердца и мысли лю ­
дей. Никто не дал мне понять, что опасность, ко­
торую несет в себе такой дар, соизмерима с его 
силой. Ахас сказал, что я  ставлю себя во главу угла, 
но я-то знала, что он не прав. Я целиком и полно­
стью отдавала себя служению лишь истине и сво­
боде. Никто не объяснил мне, что цель не может 
оправдывать средства, а конечную цель знал толь­
ко великий Камье. Бабушка могла поведать мне о 
ней. Могли бы напомнить строки «Аркамье», но я 
нечасто заглядывала в них, а в городе не было ста­
риков, которые вечерами «пели» бы эти слова. Впро­
чем, я бы все равно не расслышала их из-за отчет­
ливого звучания моего прекрасного голоса, кото­
рый излагал прекрасные истины.

Я была уверена, что никому не приношу вреда, 
если не считать, что вся наша деятельность при­
влекала внимание правителей Вое Део, давая им 
понять, что Хейм растет, а Радикальная партия ста­
новится все сильнее — и рано или поздно они долж­
ны были выступить против нас.

Мало-помалу среди нас начались распри. В «об­
щих компаундах», кроме мужской и женской поло­
вин, появились и несколько квартир для пар. Это 
было кардинальным нововведением. Любого рода 
браки в среде «имущества» считались незаконны­
ми. Парами позволялось жить только с разрешения 
владельца. Закон предписывал «имуществу» хра­
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нить верность и проявлять преданность только по 
отношению к своему владельцу. Дети принадлежа­
ли не матери, а хозяину. Но поскольку гареоты жили 
рядом с «имуществом», которое кому-то принадле­
жало, на их семейные апартаменты не обращали 
внимания или просто терпели. А тут внезапно за­
кон решительно изменили, пары подверглись аре­
сту, были оштрафованы, если они являлись налого­
плательщиками, разделены и отправлены в дома, 
находящиеся под управлением корпораций. Ресс и 
другие наши домоправительницы были оштрафо­
ваны и предупреждены, что, если подобные «амо­
ральные проявления» снова будут иметь место, их 
привлекут к ответственности и отправят в рабочие 
лагеря. Двое малышей одной из пар не были внесе­
ны в правительственные списки и, когда забрали 
их родителей, оказались брошенными на произвол 
судьбы. Кео и Рамайо взяли детей к себе и стали их 
опекунами на женской половине, ибо так всегда 
полагалось поступать с сиротами в поселениях.

На встречах Хейма и Общины шли жаркие деба­
ты о том, что произошло. Некоторые утверждали, 
что Радикальная партия должна решительно под­
держать право «имущества» жить семьями и воспи­
тывать детей. Это не несет в себе прямой угрозы 
хозяевам и соответствует естественным инстинк­
там многих рабов, особенно женщин, которые, хо­
тя не имеют права голоса, все же являются ценны­
ми союзниками. Другие же считали, что все про­
явления личной жизни должны уступить место 
преданности делу свободы и отойти на второй 
план, когда предстоит великое дело освобождения. 
На встрече об этом говорил лорд Эрод. Я подня­
лась, чтобы ответить ему. Не может бьггь свободы
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без права на свободу сексуальную, сказала я, и по­
ка женщинам не позволят, а мужчины не изъявят 
желания нести ответственность за своих детей — 
не может быть и речи о свободе для женщины, 
относится ли она к владельцам или входит в состав 
«имущества».

— Мужчины должны нести ответственность за 
окружающий мир, за тот огромный мир, в который 
предстоит войти детям; женщины отвечают за су­
ществование в стенах дома, за моральное и физи­
ческое здоровье и воспитание детей. Это разделе­
ние установлено Богом и природой, — ответил 
Эрод.

— Означает ли в таком случае раскрепощение 
женщины, что она вольна удалиться в безу и за­
крыться у себя на женской половине?

— Конечно, нет, — начал он, но я  прервала его, 
боясь, что Эрод пустит в ход свой язык златоуста:

— Что же тогда означает свобода для женщины? 
Значит, она отличается от свободы мужчины? Или 
от права свободного человека ощущать себя тако­
вым.

Ведущий собрание, разгневавшись, дал понять, 
чтобы мне заткнули рот, но часть женщин поддер­
жала меня.

— Когда же Радикальная партия выступит в 
нашу защиту? — закричали они, а одна пожилая 
женщина вопросила: — Где же ваши женщ ины, 
именно ваши, хозяева, которые хотят покончить с 
рабством? Почему их нет здесь? Вы не выпускаете 
их из безы?

Председатель заколотил по столу, и наконец ему 
удалось восстановить порядок. Мне было и радо­
стно и грустно. Я видела, что Эрод и другие его
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сподвижники по Хейму теперь смотрели на меня 
как на явную возмутительницу спокойствия. И в 
самом деле — мои слова провели водораздел между 
нами. Но разве и раньше мы не были разделены?

Мы, группа женщин, направились домой, гром­
ко обсуждая наши проблемы. Теперь это были мои 
улицы, с их движением, с их огнями и бедами, с 
кишевшей на них жизнью. Я стала женщиной го­
рода, свободной женщиной. Город принадлежал 
мне. У меня было будущее.

Споры продолжались. Меня то и дело просили 
выступать в самых разных местах. Когда я покида­
ла одну такую встречу, ко мне подошел Эсдардон 
Айя, человек с Хайна и, делая вид, что обсуждает 
мою речь, походя бросил:

— Ракам, тебе угрожает опасность ареста.
Я не поняла его. Он отвел меня в сторону и 

продолжил:
— В посольстве ходят слухи... Правительство Вое 

Део собирается изменить статус вольноотпущен­
ного «имущества». Вас больше не будут считать га- 
реотами. Каждому придется иметь хозяина, кото­
рый станет содержать вас.

То была плохая новость, но, обдумав ее, я сказала:
— Думаю, что смогу найти такого. Может быть, 

лорда Боэбу.
— Спонсору-хозяину придется получить одоб­

рение правительства... Что приведет к ослаблению 
Общины, ибо между «имуществом» и владельцами 
начнутся раздоры. С их стороны, это довольно ум­
ный шаг, — сказал Эсдардон Айя.

— Что будет с теми из нас, кто не сможет найти 
себе такого спонсора?

— Вас будут считать беглецами.
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А это означало либо смерть, либо рабочий ла­
герь, либо продажу с аукциона.

— О Камье всемогущий, — простонала я, ухва­
тив Эсдардона Айю за руку, потому что у меня 
потемнело в глазах.

Мы двинулись дальше по улице. Когда в голове 
у меня прояснилось, я увидела высокие здания го­
рода, залитые светом, и улицы, которые, как мне 
еще недавно казалось, были моими.

— У меня есть друзья, — сказал человек с Хай­
на, что шел рядом со мной, — которые собираются 
отправиться в королевство Бамбур.

Помолчав, я спросила:
— А что мне там делать?
— Оттуда отправляются корабли на Йеове.
— На Йеове, — повторила я.
— Так я слышал. — Тон у Эсдардона был такой, 

словно мы обсуждали маршрут городского такси. — 
Я предполагаю, что через несколько лет рейсы 
на Йеове начнутся и из Вое Део. С ними будут 
отправлять неисправимых бунтовщиков, возмути­
телей спокойствия, членов Хейма. Но это предпо­
лагает признание Йеове как независимого государ­
ства, на что пока еще не могут пойти. Тем не менее 
Вое Део закрывает глаза на некоторые полузакон­
ные торговые сделки, которые позволяют себе за­
висимые от него страны... Пару лет назад король 
Бамбура купил один из старых кораблей корпора­
ций, «Колониальный торговец». Король предпола­
гал, что ему понравится летать на луны Узрела. Но, 
как выяснилось, эти луны наводят на него тоску. 
И он сдал корабль в аренду консорциуму ученых 
из университета Бамбура и группе столичных биз­
несменов. Некоторые промышленники в Бамбуре

308



поддерживают небольшую торговлю с Йеове, и в 
то же время исследователи из университета орга­
низуют туда научные экспедиции. Конечно, каж­
дый полет обходится очень недешево, так что они 
до отказа набивают корабль учеными, куда бы те 
ни отправлялись.

Я слушала и как бы не слышала его, но тем не 
менее мне все было ясно.

— Вот таким образом, — сказал он, — они на­
шли выход из положения.

Как всегда, Эсдардон говорил тихо и спокойно, 
с легким юмором, но без тени превосходства.

— А знает ли Община об этом корабле? — спро­
сила я.

— Я уверен, что кое-кто из ее членов, конечно, 
знает. И люди из Хейма. Но это знание довольно 
опасно. Если Вое Део убедится, что вассальное го­
сударство экспортирует ценное имущество... От­
кровенно говоря, мы предполагаем, что они кое о 
чем догадываются. Но такого рода решение при­
нять нелегко. Оно опасно, и после него уже нет 
пути назад. Именно из-за этой опасности я и мед­
лил с нашим разговором. Я настолько оттянул его, 
что тебе необходимо принимать решение как мож­
но быстрее, Ракам. В сущности, уже сегодня вече­
ром.

Сквозь слепящую пелену городских огней я 
уставилась в небо, которое скрывалось за ними.

— Улетаю, — сказала я. В памяти у меня всплыл 
облик Валсу.

— Хорошо, — сказал Эсдардон.
На следующем углу он резко сменил направле­

ние, и мы двинулись в другую сторону от моего 
дома, по направлению к посольству Экумены.
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Я никогда не пыталась понять, почему Айя это 
для меня сделал. Он был закрытый человек, обла­
давший тайной властью, но всегда говорил только 
правду и, думаю, следовал путями сердца, когда 
мог себе это позволить.

Когда мы оказались на территории посольства, 
в большом парке, пространство которого было под­
свечено утопленными в земле зимними фонарика­
ми, я  остановилась.

— Мои книги, — сказала я.
Эсдардон вопросительно посмотрел на меня.
— Я хочу взять на Йеове свои книги, — повто­

рила я. Голос мой дрожал от сдерживаемых слез, 
словно все, что я оставляла, не стоило моих книг. — 
Думаю, на Йеове нужны книги, — объяснила я.

Помолчав, Айя ответил:
— Я постараюсь выслать их со следующим рей­

сом. А теперь я должен посадить тебя на корабль. — 
И понизив голос, добавил: — Конечно же, Экуме- 
на не может открыто помогать беглым рабам...

Повернувшись, я взяла его за руку и на мгнове­
ние приложила ее ко лбу — единственный раз в 
жизни, когда мне захотелось это сделать.

Эсдардон удивился.
— Пошли, пошли, — сказал он и торопливо по­

влек меня за собой.
Посольство охраняли наемные стражники с 

Узрела, главным образом веоты, представители 
древней воинской касты. Один из них, серьезный, 
вежливый и предельно молчаливый человек, про­
водил меня к флайеру из Бамбура, островного ко­
ролевства к востоку от Великого континента. У него 
были с собой все необходимые для меня докумен­
ты. Он доставил меня из аэропорта к королевскому
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космопорту, который король возвел для своего ко­
рабля. Там меня без промедления подняли на борт 
судна, которое, готовое к взлету, уже стояло на 
огромной стартовой площадке.

Я представляла себе, что, когда король отправ­
лялся полюбоваться лунами, в его распоряжении 
были удобные апартаменты в носовой части. Но 
корпус корабля, который принадлежал Сельско­
хозяйственной корпорации, состоял из огромных 
трюмов, в которые в свое время грузилась продук­
ция колонии. В четырех грузовых емкостях, куда 
когда-то засыпали зерно с Йеове, сейчас храни­
лись сельскохозяйственные машины, что произво­
дились на Бамбуре. Пятый трюм был пассажир­
ским.

Сидений в грузовых трюмах не было. На полу 
валялись матрацы, и мы расположились на них, 
подобно грузу раскрепившись между стойками и 
опорами трюма. Вместе со мной летело еще при­
мерно пятьдесят «ученых». Я последняя поднялась 
на борт, и мне помогли застегнуть ремни безопас­
ности.

Члены команды, нервничая, носились сломя го­
лову и говорили только на языке Бамбура. Я не 
могла понять почти ни одного слова из указаний, 
которые они нам давали. Мне понадобилось срочно 
облегчить мочевой пузырь, но они кричали «Нет 
времени, нет времени!» Так что мне пришлось изо 
всех сил сдерживаться, пока задраивали огромные 
двери трюма, которые заставили меня вспомнить 
ворота поселения в Ш омеке. Спутники вокруг 
переговаривашсь на своем языке. Плакал ребенок. 
Я понимала их язык. Затем где-то внизу, под нами, 
раздатся ужасный грохот. Я почувствовала, как
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мое тело распластывается на полу, будто меня при­
давила огромная мягкая нога, пока лопатки не впе­
чатались в матрац, а язык запал во рту, словно 
стремился задушить меня: и тут, мучительно со­
дрогнувшись, мочевой пузырь изверг свое горя­
чее содержимое.

Затем мы оказались в невесомости, плавая в па­
утине наших пут. Верх и низ поменялись местами, 
и невозможно было определить, где пол, а где по­
толок. Я слышала, как вокруг меня опять все стали 
переговариваться, называя друг друга по именам и 
говоря то, что и следовало произносить в такой 
ситуации: «Ты в порядке? — Да, со мной все хо­
рошо». Ребенок беспрестанно кричал, издавая ис­
тошные вопли. Женщина рядом со мной села и 
стала растирать руки и грудь в тех местах, где тело 
перехватывали пристежные ремни. Я решила было 
последовать ее примеру, но тут из динамиков 
раздался громкий хриплый голос, повторивший 
приказ на языке Бамбура, а потом на наречии Вое 
Део:

— Не отстегивать ремни! Не сходить с мест! Ко­
рабль подвергся нападению! Он в исключительно 
опасном положении!

И я осталась лежать, окруженная туманным об­
лачком моей распыленной мочи, слушая незнако­
мые разговоры и ничего не понимая. Положение 
мое было предельно унизительным, но страха я не 
испытывала. Я была свободна от всех забот. Как 
перед смертью. И глупо было бы в минуту гибели 
беспокоиться о чем-то.

Корабль следовал по какому-то странному кур­
су, то и дело содрогаясь,, словно пытался сделать 
вираж. Кое-кого стало тошнить. Воздух наполнил­
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ся капельками рвоты и ее едким запахом. Я вы­
свободила руки, и шарфом, который был на мне, 
прикрыла лицо; концы его я подоткнула под го­
лову.

Теперь я не видела огромное пространство гру­
зового трюма, который находился под или надо 
мной, и не могла понять, взлетаю я или падаю. От 
шарфа шел знакомый запах, который успокаивал 
меня. Я часто накидывала его, когда отправлялась 
на выступления; бледно-розового цвета, он был 
сделан из отличной кисеи с вплетенными серебря­
ными нитями. Покупая его на рынке города на 
мои первые заработанные деньги, я вспомнила о 
красном шарфе матери, который подарила ей леди 
Тазеу. И решила, что этот ей понравился бы, хотя 
не был таким ярким. Теперь я лежала, смотрела 
сквозь розоватую дымку ткани на пятна светиль­
ников в трюме и вспоминала о своей матери Йове. 
Скорее всего ее убили в то утро в поселении. А мо­
жет быть, отправили в другое поместье как «расхо­
жую женщину»; Ахасу так и не удалось найти ее 
следов. Я вспоминала, как она держала голову, слег­
ка склонив ее набок, почтительно, но с изящным 
достоинством. Глаза у нее были большие и блестя­
щие, «взор, в котором стоят семь лун», как гласят 
слова песни. «Больше мне никогда не увидеть этих 
лун», — подумала я.

Я впала в какое-то странное состояние и, чтобы 
успокоиться й отвлечься, уединившись в шатре из 
розовой кисеи, согреваемым моим дыханием, ста­
ла мурлыкать слова песни. Я напевала песни сво­
боды, что исполнялись в Хейме, после чего пере­
шла к песням любви, которым научила меня леди 
Тазеу. Наконец я запела «О, о, Йеове», сначала
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тихо, а потом погромче. И  вдруг услышала, как 
чей-то голос, возникший в красноватом тумане, 
присоединился ко мне — мужской голос, а потом и 
женский. Люди с Вое Део знали слова этой песни. 
Мы запели ее хором. В него вплелись голоса жите­
лей Бамбура, которые тоже знали ее и вставляли 
отдельные слова на своем языке, подхватив наше 
исполнение. Но постепенно пение сошло на нет. 
Только ребенок тихонько всхлипывал. Воздух был 
густым и спертым.

Лишь много часов спустя, когда вентиляторы 
наконец погнали в трюм свежий воздух и пассажи­
рам разрешили отстегнуть ремни, мы узнали, что 
корабль космического флота сил обороны Вое Део 
перехватил наш грузовик, едва тот вышел за пре­
делы атмосферы, и приказал неподвижно зависнуть. 
Капитан предпочел проигнорировать приказ. Во­
енный корабль открыл огонь и хотя не поразил 
грузовик прямым попаданием, взрыв повредил кон­
трольную аппаратуру. Тем не менее мы продолжи­
ли путь, и военный корабль никак не давал знать о 
себе. Теперь мы находились примерно в одинна­
дцати днях пути от Йеове. Но вражеский корабль, 
или группа их, мог подстерегать нас на подходе к 
планете. Причиной, по которой грузовому кораблю 
было приказано остановиться, оказалось «подозре­
ние в контрабандной торговле».

Военный флот космических лайнеров был по­
строен несколько столетий назад, чтобы защитить 
Уэрел от предполагаемого нападения империи чу­
жаков, как тогда Называли Экумену. Эта вообража­
емая угроза вызывала такой страх, что Уэрел бро­
сил все силы и энергию на создание космического
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флота; результатом стараний стала колонизация 
Йеове. По прошествии четырехсот лет, в течение 
которых никто не угрожал нападением, Вое Део 
разрешил наконец Экумене открыть посольство. 
Флот использовался для переброски войск и ору­
жия во время войны за Освобождение, а теперь его 
корабли исполняли ролв гончих псов и ловчих ко­
шек хозяев, выслеживая беглых рабов.

В грузовом трюме я нашла еще двух выходцев с 
Вое Део, и, чтобы поболтать, мы сдвинули наши 
«лежаки». Обоих отправил в Бамбур Хейм, кото­
рый и оплатил их путешествие. Мне и в голову не 
пришло, что за него надо платить. Я знала, кто 
заплатил за меня.

— По своей воле ни за что не полетела бы на 
космическом корабле, — сказала женщина.

Она была странной личностью, Настоящая уче­
ная, без обмана. Высококвалифицированный хи­
мик, работавший по найму на компанию, она убе­
дила Хейм послать ее на Йеове, поскольку не со­
мневалась, что тот нуждается в ее знаниях и 
навыках, которые, конечно же, будут востребованы. 
Жалованье она получала куда более высокое, чем 
многие гареоты, но не сомневалась, что на Йеове 
оно станет еще выше. «Я собираюсь разбогатеть», — 
говорила она.

Мужчина, точнее, мальчик, подручный мельни­
ка в одном из городов на севере, просто сбежал, и 
ему удалось встретить людей, которые спасли его 
от смерти или рабочего лагеря. В свои шестнадцать 
лет он был невежествен, громогласен, разболтан и 
добродушен. Он стал всеобщим любимцем, и с ним 
нянчились, как с ребенком. Многие нуждались и 
во мне, потому что я знала историю Йеове и с
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помощью человека, который владел обоими язы­
ками, могла рассказать недавним жителям Бамбура 
о том мире, куда они направлялись, — о столетиях 
рабства под игом корпораций, о Налами, о войне, 
что завершилась Освобождением. Одни из них были 
арендниками из городов, другие — рабами из по­
местий, которых Хейм купил на аукционе за фаль­
шивые деньги и, спешно выправив им ложные до­
кументы, отправил в это путешествие; они почти 
ничего не знали о том, куда лежит их путь. Тем не 
менее, несмотря на все ухищрения, наш полет при­
влек внимание Вое Део.

Йоки, мальчишка с мельницы, бесконечно рас­
суждал, как жители Йеове с радостью примут нас. 
Он рисовал картины, которые были то ли шуткой, 
то ли его мечтой, и говорил об оркестрах, музыка 
которых встретит нас у трапа, о речах во время 
шикарного обеда, что будет организован специаль­
но для нас. По мере того как шло время, он все 
подробнее рассказывал об этом обеде. Ибо наше 
существование определялось длинными голодны­
ми днями, когда мы безвольно плавали в огромном 
пространстве грузового трюма, отмечая время лишь 
сумерками светильников, что наступали каждые 
двенадцать часов, и двумя порциями пищи в тече­
ние «дня» вместе с водой, которые приходилось 
выдавливать из тюбиков в рот. Я старалась не заду­
мываться о том, что нас ждет. Кончилось одно 
существование и начиналось другое; я находи­
лась между ними. Если военные корабли перехва­
тят нас, мы скорее всего погибнем. Но если добе­
ремся до Йеове, там начнется новая жизнь. А пока 
нам оставалось лишь плавать в воздухе.
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ЙЕОВЕ

Корабль благополучно сел в космопор­
ту Йеове. Прежде всего разгрузили контейнеры с 
техникой, затем остальной груз. Мы вышли, еле 
волоча ноги и стараясь держаться поближе друг к 
другу; у нас не было сил противостоять силе тяже­
сти нового мира, которая тянула нас к центру пла­
неты, к тому же яркое светило, висевшее прямо 
над головой, слепило нам глаза.

— Сюда! Сюда! — крикнул какой-то мужчина. 
Я была рада услышать родной язык, но бамбури- 
анцы продолжали растерянно оглядываться.

Сюда — стоять здесь — построиться — ждать. 
Первым, что мы услышали, оказавшись в Свобод­
ном Мире, были приказы. Нам пришлось пройти 
обеззараживание в газовой камере, что оказалось 
болезненной и утомительной процедурой. Потом 
наступил черед медицинского осмотра. Все, что мы 
взяли с собой, тоже подверглось дезинфекции и 
учету. У меня это не отняло много времени. На мне 
была только одежда, выстиранная две недели на­
зад, и я только обрадовалась санобработке. Нако­
нец нам приказали выстроиться в шеренгу по од­
ному в большом пустом грузовом трюме. Давняя 
надпись над дверями по-прежнему гласила: «СКЙ — 
Сельскохозяйственная корпорация Йеове». Один 
за другим мы двинулись к выходу.

Мужчина, который занимался мной, был невы­
сок, светлокож, средних лет, в очках и напоминал 
типичного городского клерка, но я с уважением 
посмотрела на него. Он был первым обитателем 
Йеове, с которым мне довелось заговорить. Он за­
дал мне анкетные вопросы и записал их.
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— Умеете ли вы читать?
- Д а .
— Профессия?
— Преподавание... — Я запнулась. — Могу учить 

чтению и истории.
Служащий так и не поднял на меня глаз.
Я могла только радоваться, что у меня хватало 

терпения. В конце концов, на Йеове нас никто не 
приглашал. И назад нас не отослали только пото­
му, что на родине нас ждала публичная казнь. Для 
Бамбура мы были выгодным грузом, но Йеове до­
ставляли массу хлопот. Правда, многие из нас об­
ладали профессиями, которые могли тут пригодить­
ся, и я прониклась радостной надеждой, когда о 
них стали спрашивать.

Когда формальности были закончены, нас раз­
делили на две группы: мужчины и женщины. Йоки 
быстро обнял меня и направился на мужскую по­
ловину, смеясь и размахивая руками. Я осталась с 
женщинами. Мы смотрели, как мужчин повели на 
посадку в челнок, который улетал в Старую столи­
цу. И тут мое терпение подошло к концу, а светлые 
надежды омрачились.

— Господь наш Камье, — взмолилась я, — толь­
ко не здесь, только не снова! — От страха я впала в 
гнев и, когда появился мужчина и снова стал отда­
вать нам приказы: пошли, двинулись, вот сюда — 
вскинулась: — Кто вы такой? Куда мы направля­
емся? Мы свободные женщины!

Это был крупный парень с круглым светлокожим 
лицом и белесыми глазами. Он раздраженно по­
смотрел на меня сверху вниз и вдруг улыбнулся.

— Да, сестренка, вы свободны, — сказал он. — 
Но мы должны всем подыскать работу, не так ли?
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Вы, леди, отправляетесь на юг. Там нужны люди на 
рисовых плантациях. Вы будете немного работать, 
немного зарабатывать и, главным образом, осмат­
риваться. Идет? Если вам там не понравится, воз­
вращайтесь. Симпатичных маленьких леди мы тут 
всегда можем использовать.

Я никогда не слышала акцента, с которым на 
Йеове говорят в сельской местности, — мягкого и 
слегка певучего, с длинными отчетливыми гласны­
ми. И никогда не слышала, чтобы женщин «иму­
щества» называли леди. Никто никогда не говорил 
мне «сестренка». И конечно же, в слово «использо­
вать» он вкладывал совсем другой смысл, нежели я. 
Он хотел нам только добра. Растерявшись, я про­
молчала. Но Туалтак, женщина-химик, сказала:

— Послушайте, я не умею работать в поле, я  
опытный ученый...

— О, все вы тут ученые. — Парень широко улыб­
нулся. — Двинулись, леди!

Он возглавил процессию, и мы последовали за 
ним. Туалтак продолжала что-то говорить, но вожак 
только улыбался и не обращал на нее внимания.

Нас доставили в вагон, стоящий на боковых пу­
тях. Огромное яркое солнце клонилось к закату. 
Небо лучилось разводами оранжевого и розового 
цветов. На землю легли длинные тени. В горячем 
пыльном воздухе плыли пьянящие запахи. Пока мы 
стояли, ожидая своей очереди занять место в вагоне, 
я нагнулась и подобрала с земли маленький красно­
ватый камешек. Круглый, с тонкими беловатыми 
полосками. Часть Йеове. Я держала в руках кусочек 
Йеове. Этот маленький камешек принадлежал мне.

Наш вагон выкатили на основной путь и прице­
пили к поезду. Когда он двинулся, нам раздали
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обед: суп из огромных котлов, что на колесиках 
катили по проходу, миски вкусного крупнозерни­
стого болотного риса и плоды пини — роскошь на 
Уэреле, здесь они считались обычной едой. Мы 
ели и ели. Я смотрела, как на длинных пологих 
холмах умирали последние отсветы дня. На небе 
высыпали звезды. Лун не было. И никогда больше 
не будет. На востоке восходил Узрел: огромная сине- 
зеленая звезда, похожая на Йеове, каким его видят 
с Узрела. Больше мне никогда не доведется уви­
деть, как после заката восходит Йеове. Узрел следо­
вал по пути солнца.

Я жива и нахожусь тут, пришло мне в голову. 
Я тоже проследовала по пути солнца. Ко мне при­
шли мир и покой, и покачивание поезда убаюкало 
меня.

На второй день пути поезд остановился в городе 
у большой реки Йот. Мы вышли. Нашу группу из 
двадцати трех женщин снова разделили, и десяте­
рых (меня в том числе) на повозке, запряженной 
волами, доставили в деревушку Хагайот. В свое вре­
мя она была поселением СКЙ, обитатели которого 
выращивали болотный рис для прокорма рабов ко­
лонии. Теперь тут находилось кооперативное по­
селение, выращивавшее болотный рис для «свобод­
ного народа». Нас записали в члены кооператива, 
который должен был обеспечивать нас всем необ­
ходимым до тех пор, пока мы не начнем зарабаты­
вать и не сможем расплатиться.

Это был довольно продуманный способ обраще­
ния с иммигрантами без денег, без языка и без 
профессии. Но я не могла понять, почему никто не 
принял во внимание те навыки, которыми мы 
обладали. Почему мужчин с плантаций Бамбура,
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которые знали сельскую работу, послали в город, а 
не сюда? Почему тут только женщины?

И почему в деревне, где живут свободные люди, 
существуют мужская половина и женская, разде­
ленные рвом?

Я не могла понять, почему, как скоро выясни­
лось, все решения принимают мужчины и они же 
отдают приказы. Но мне стало ясно, что они опа­
сались нас, женщин с Узрела, которые не привык­
ли получать приказы от равных. Я поняла, что мне 
предстоит лишь выслушивать указания и не оспа­
ривать их, даже если это придет мне в голову. Муж­
чины Хагайота поглядывали на нас с нескрывае­
мым подозрением, держа наготове бичи, какие по­
лагалось иметь каждому надсмотрщику.

— Может, вы собираетесь объяснять здешним 
мужчинам, что им делать? — в первое же утро ска­
зал нам на поле староста. — Так вот, тут это не 
пройдет. Мы свободные люди и работаем бок о 
бок. Кто-то из вас может возомнить себя женщиной- 
боссом. Здесь нет женщин-боссов.

На женской половине жили бабушки, но они не 
пользовались такой властью, как наши. Первое сто­
летие тут не существовало рабынь, но мужчины 
установили свою власть и свой образ жизни. И когда 
женщины, некогда бывшие рабынями, попадали в 
это королевство, где властвовали мужчины-рабы, 
то по сравнению с последними они не имели ника­
кого влияния. У них не было голоса. Даже на Йеове 
они могли обрести право на свое мнение, лишь 
попав в город.

Я училась молчать.
Для меня и Туалтак это оказалось не так слож­

но, как для наших восьми спутниц с Бамбура. Мы
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были первыми иммигрантками, которых вообще 
видели жители деревни. Они знали только свой язык 
и считали женщин с Бамбура ведьмами, потому 
что те говорили «не как люди». А услышав, как 
пришелицы разговаривают на своем языке, изби­
вали их бичами.

Должна признаться, что в первый год пребыва­
ния в Свободном Мире на душе у меня было столь 
же паршиво, как в Зескре. Я с отвращением прово­
дила день на рисовых плантациях, с утра до ночи 
стоя по щиколотку в воде. Ноги распухали, покры­
вались отеками, в кожу вгрызались червячки, кото­
рых каждый вечер приходилось выковыривать. Но 
все же мы занимались необходимой работой, кото­
рая была не так уж трудна для здоровой женщины. 
И не она приводила меня в уныние.

Хагайот не был племенным поселением и не при­
держивался столь консервативных взглядов, как ста­
рые деревни, с которыми позже мне довелось по­
знакомиться. Тут не было ритуального обычая на­
силовать девушек, и на своей половине женщины 
чувствовали себя в безопасности. Они «перепрыги­
вали канаву» только к тому мужчине, которого вы­
бирали сами. Но если женщина отправлялась куда- 
то одна или просто отделялась от товарок по работе 
на рисовых полях, ее могли «попросить об этом» и 
каждый мужчина считал, что вправе принудить ее 
к соитию.

У меня появились хорошие подруги среди дере­
венских женщин и тех, что прибыли с Бамбура. 
Они были не более невежественны, чем я сама не­
сколько лет назад, а некоторые — куда умнее меня 
тогдашней. Обрести друзей среди мужчин, кото­
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рые считали себя нашими хозяевами, никакой воз­
можности не было. И я  понятия не имела, как из­
менить течение здешней жизни. У меня было тя­
жело на сердце, и ночами, лежа среди спящих жен­
щин и детей, я думала: стоило ли ради этого 
погибать Валсу?

Когда пошел второй год моего пребывания здесь, 
я  решила сделать все, что могу, лишь бы прекра­
тить это унизительное существование. Одну из жен­
щин Бамбура, тихую и туповатую, выпороли и из­
били за то, что она говорила на своем языке, после 
чего та утопилась на рисовой плантации: легла в 
теплую мелкую канаву — и захлебнулась. Я боя­
лась, что меня охватит такое же желание и вода 
положит конец моему отчаянию. И, чтобы этого не 
случилось, решила припомнить старые знания и 
научить женщин и детей читать.

Первым делом я вывела на рисовом полотне не­
сколько простых слов и стала играть с детишками. 
Моими занятиями заинтересовались несколько де­
вочек постарше и женщин. Некоторые из них зна­
ли, что люди в больших поселениях и городах гра­
мотными воспринимали умение читать как тайну, 
волшебство, которое наделяет горожан огромной 
силой. Я не стала их разубеждать.

Первым делом я записала по памяти несколько 
строф из «Аркамье», чтобы женщины могли за­
учить их и не ждать, пока кто-нибудь из мужчин, 
которых тут называли «священниками», начнет 
«петь слово». Затем попросила свою подругу Сеуги 
рассказать, как в детстве она встретилась на бо­
лотах с дикой кошкой, записала историю и, оза­
главив ее «Болотный лев, сочинение Аро Сеуги»,
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прочитала вслух в компании автора и других жен­
щин. Те пришли в изумление и долго смеялись, а 
Сеуги плакала и, не находя от волнения слов, тре­
петно касалась пальцами написанных строк.

Вождь деревни, его помощники, надсмотрщики 
и почетные сыновья относились к нашим заняти­
ям с подозрением и недоброжелательством, однако 
запретить не порывались. Вскоре руководство про­
винции Йотеббер сообщило, что организовывает 
сельские школы, в которых деревенским детям 
предстояло проводить по полгода. Мужчины Ха- 
гайота восприняли это известие с энтузиазмом, по­
скольку понимали, что грамотному человеку легче 
найти свое место под солнцем.

Ко мне явился Избранный сын, большой, рых­
лый, бледнокожий человек, потерявший на войне 
один глаз. На нем был долгополый плотный сюр­
тук, напоминавший те одеяния, что триста лет на­
зад носили хозяева на Уэреле.

Он сказал, что отныне я должна учить только 
мальчиков.

Я ответила, что буду учить всех детей, которые 
изъявят желание, или никого.

— Девочки не хотят учиться, — возразил он.
— Хотят. В мой класс записались четырнадцать 

девочек. И восемь мальчиков. Ты хочешь сказать, 
что девочки не должны знать религию, Избранный 
сын?

Наступила пауза.
— Они должны изучать житие Туал Милосерд­

ной, — наконец ответил он.
— Я напишу для них житие Туал, — тут же пред­

ложила я.
И он с достоинством удалился.
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Я не испытала большого удовлетворения от этой 
победы. Но по крайней мере преподавание можно 
было продолжать.

Туалтак постоянно уговаривала меня сбежать и 
отправиться в город, что стоял ниже по течению 
реки. Будучи непривычной к простой пище, она 
очень исхудала и без конца повторяла, что ненави­
дит свою работу и товарок.

— Тебе хорошо, ты выросла на этих плантациях, — 
говорила она. — А я никогда не была такой, моя 
мать арендница, мы жили в прекрасной квартире 
на улице Хаба, и в нашей лаборатории я считалась 
самой способной. — Ей никак не удавалось сми­
риться со своей потерей.

Порой я прислушивалась к ее разговорам и пы­
талась припомнить, как выглядели карты Йеове в 
оставленных мною книгах. Я вспоминала большую 
реку Йот, которая брала начало в глубинах матери­
ка и через три тысячи километров впадала в Юж­
ное море. Но в какой точке ее протяженности на­
ходимся мы, как далеко от дельты расположен 
Йотеббер? Между Хагайотом и городом могут ле­
жать еще сотни таких же деревень.

— Тебя когда-нибудь насиловали? — спросила я 
как-то Туалтак.

Та оскорбилась:
— Я арендница, а не «расхожая женщина».
— А вот я два года была «расхожей женщиной», — 

сказала я. — И если бы это случилось вновь, я бы 
убила насильника или покончила с собой. Думаю, 
что две одинокие уэрелианки запросто могут стать 
жертвами насилия. Я не могу бежать с тобой, Туал­
так.
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— Здесь это невозможно! — вскричала она с та­
ким отчаянием, что горло у меня перехватило и я 
сама чуть не заплакала.

— Может быть, когда откроются школы... и тут 
появятся люди из города, тогда... — Все, что я мог­
ла предложить ей — да и себе тоже — это надеять­
ся. — Если в нынешнем году будет хороший уро­
жай, мы получим наши деньги и сможем сесть на 
поезд...

Нам в самом деле оставалось только надеяться. 
Проблема заключалась в том, что деньги храни­
лись у вождя и его команды, в каменной хижине, 
которую те называли Банком Хагайота. У каждого 
из нас имелся счет, и Главный банкир аккуратно 
вел их реестр. Но ни женщины, ни дети не имели 
права снимать деньги со своего счета. Взамен мы 
получали нечто вроде расписок — глиняные череп­
ки с выдавленным росчерком Главного банкира, и 
с их помощью могли приобретать изделия, изго­
товлением которых занимались деревенские: одеж­
ду, сандалии, инструменты, бусы, рисовое пиво. 
Нам говорили, что наши деньги находятся в без­
опасности. Я вспоминала хромого старика из Ш о- 
меке, который, подпрыгивая от счастья, кричал: 
«Господи, деньги в банке! Деньги в банке!»

Еще до нашего появления деревенские женщи­
ны возмущались существующей системой. Теперь 
к ним прибавились еще девять женщин.

Как-то вечером я спросила свою подругу Сеуги, 
волосы которой были такими же светлыми, как и 
кожа:

— Ты знаешь, что произошло в том месте, кото­
рое называлось Надами?
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— Да, — ответила она. — Женщины распахнули 
двери к свободе. Они поднялись против надсмотр­
щиков, и вслед за ними восстали и мужчины. Но 
им было нужно оружие. И тогда одна женщина 
прокралась ночью к сейфу хозяина и украла клю­
чи, которыми открыла арсенал, где надсмотрщики 
хранили ружья и патроны. Вооружившись, рабы 
свергли власть корпораций и объявили поселение 
Налами свободным.

— Эту историю рассказывают и на Уэреле, — ска­
зала я. — Даже там женщины вспоминают Надами, 
где их сестры начали дело Освобождения. Говорят 
о ней и мужчины. А тут мужчины рассказывают о 
Надами? Известна ли им эта история?

Сеуги и другие женщины закивали.
— Если одна женщина освободила мужчин Нада­

ми, — сказал я, — то, может быть, все женщины 
Хагайота сумеют добраться до своих денег?

Сеуги засмеялась и подозвала группу бабушек:
— Послушайте, что рассказывает Ракам! Вы толь­

ко послушайте ее!
После долгих разговоров, которые длились днями 

и неделями, была организована делегация из три­
дцати женщин. Мы пересекли мостик над рвом, за 
которым находилась мужская территория, и почти­
тельно попросили встречи с вождем. Нашей основ­
ной целью было воззвать к совести мужчин, за­
ставить их устыдиться. Речь держали Сеуги и дру­
гие женщины деревни, потому что они знали, как 
далеко можно зайти, стыдя мужчин, и в то же вре­
мя не разгневать их. Слушая их, я видела, что гор­
дость говорит с гордостью и обе стороны полны 
чувства собственного достоинства. В первый раз 
после прибытия на Йеове я почувствовала, что
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стала своей среди этих женщин, что их гордость и 
достоинство стали моими.

Дела в деревне вершились медленно. Но к сле­
дующему урожаю женщины Хагайота получили на­
личными из банка заработанную ими долю.

— Теперь дело за правом голоса, — сказала я Се- 
уги, потому что в деревне не знали тайного голосо­
вания. Даже когда народ принимал Конституцию, 
вождь лично опрашивал мужчин и заполнял за них 
бюллетени. Мнением женщин даже не интересова­
лись. Хотя они не скрывали, что хотят принять 
участие в голосовании.

Но я больше не могла заниматься переустройст­
вом жизни Хагайота. Туалтак была серьезно больна 
и буквально сходила с ума, мечтая вырваться из 
этих болот и оказаться в городе. Да и я думала о 
том же. Поэтому, получив свои деньги, мы погру­
зились на повозку, запряженную волами, и Сеуги 
вместе с другими женщинами доставили нас на 
станцию. Увидев приближающийся состав, мы под­
няли флажок, и поезд остановился.

Через несколько часов длинный состав с болот­
ным рисом, который везли на мельницы Йотеббе- 
ра, тронулся в путь. Мы расположились в служеб­
ном отсеке вместе с командой поезда и несколькими 
пассажирами, деревенскими мужчинами. Я преду­
смотрительно повесила на пояс большой нож, но 
никто из наших спутников не проявил неуважения 
к нам. За пределами своих поселений они были 
робкими и застенчивыми. Я сидела на верхней пол­
ке, наблюдая, как за окном проносятся болота, гу­
сто заросшие камышом, домики поселений, рас­
киданных по берегам широкой реки, и мне хоте­
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лось, чтобы поезд никогда не останавливал свой 
бег.

Подо мной, содрогаясь от приступов кашля, ле­
жала Туалтак. Когда мы прибыли в Йотеббер, она 
вконец расхворалась, и я решила немедленно до­
ставить ее к врачу. Мужчина из поездной команды 
любезно растолковал нам, как на общественном 
транспорте добраться до больницы. И пока наш 
переполненный автобус, дребезжа рессорами, про­
бирался сквозь жаркий шумный город, я тем не 
менее испытывала радость. И ничего не могла с 
этим поделать.

В больнице от нас потребовали предъявить 
регистрационные документы, полагающиеся всем 
гражданам.

Но я никогда о них не слышала. Позже выясни­
лось, что наши документы были переданы вождю 
Хагайота, который держал их при себе, как и бума­
ги «своих» женщин. Но тогда я лишь изумленно 
смотрела на окружающих и повторяла:

— Я ничего не знаю о регистрационных доку­
ментах.

И вдруг я услышала, как одна из женщин за 
конторкой сказала напарнице:

— Господи, ну можно ли быть такой грязной?
Я понимала, что, чумазые и усталые, мы произ­

водили неприятное впечатление. И  знала, что ка­
жусь невежественной дурочкой. Но, услышав сло­
во «грязный», я ощутила, как во мне проснулась 
гордость и чувство собственного достоинства. По­
рывшись в сумке, я вытащила документ, даровав­
ший мне свободу, — ветхую перепачканную бума­
жонку, исписанную почерком Эрода.
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— Вот мои документы! — крикнула я, отчего жен­
щина подпрыгнула и повернулась ко мне. — На 
них кровь моей матери и бабушки. Моя подруга 
больна. Ей нужна помощь. Отведите нас к врачу!

Из коридора вышла худенькая миниатюрная жен­
щина.

— Идите за мной, — сказала она. Одна из реги­
страторш открыла было рот, собираясь возразить, 
но маленькая женщина лишь посмотрела на нее, и 
возражений не последовало.

Мы направились в приемную.
— Я доктор Йерон, — отрекомендовалась ма­

ленькая женщина. И тут же добавила: — Но здесь 
работаю медсестрой. А вообще-то я врач. А вы... вы 
прибыли из Старого Мира? Из Узрела? Присядьте- 
ка вот здесь, дети. Как долго вы находитесь здесь?

Через четверть часа доктор Йерон поставила Ту- 
алтак диагноз и определила ее в палату, где боль­
ной предстояло отдыхать и проходить обследова­
ние. Потом она выслушала мой рассказ и, проща­
ясь, вручила мне записку к своей подруге, которая 
могла помочь мне найти жилье и работу.

— Преподавание! — сказала доктор Йерон. — 
Учитель! О, женщина, ты явилась, как дождь не­
бесный на иссохшую землю!

И действительно, первая же школа, в которую я 
обратилась, сразу изъявила желание взять меня на 
работу и предоставила право преподавать все, что я 
сочту нужным. Поскольку я имела дело с капита­
листами, то зашла в другую школу, узнать, не будут 
ли там платить мне больше. Но в конце концов 
вернулась в первую. Мне понравились ее люди.

До войны за Освобождение города на Йеове да­
вали пристанище «имуществу» корпорации, кото­
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рое приобретало временное право на свободу; у 
них были свои больницы и школы с массой обра­
зовательных программ. В Старой столице имелся 
даже университет для «имущества». Корпорации, 
конечно, наблюдали за процессом обучения, под­
вергали цензуре содержание лекций и печатных тру­
дов, стараясь, чтобы все служило единой цели — 
увеличению их доходов. Но в пределах этих узких 
рамок можно было пользоваться имеющейся ин­
формацией, как заблагорассудится.

Горожане Йеове очень высоко ценили образова­
ние. В течение долгой тридцатилетней войны сис­
тема сбора и передачи знаний была практически 
уничтожена. Выросло целое поколение, умеющее 
только нападать и отступать, знающее только бо­
лезни и несчастья.

— Наши дети растут неграмотными и невежест­
венными, — как-то раз сказал мне директор ш ко­
лы. — Стоит ли удивляться, что люди с плантаций 
заняли места, оставленные надсмотрщиками кор­
пораций? Кто остановил бы их?

Эти мужчины и женщины, собравшиеся в школь­
ных стенах, с яростной одержимостью верили, что 
лишь образование может проложить путь к свобо­
де. Они по-прежнему вели войну за Освобождение.

Йотеббер был большим и нищим городом; его 
широкие улицы были застроены одноэтажными до­
мишками, которые скрывались в тени огромных 
старых деревьев. Передвигались по нему главным 
образом пешком; среди неторопливых толп, дре­
безжа, сновали велосипеды, и, громыхая, прокла­
дывал себе путь немногочисленный общественный 
транспорт. Под дамбами, вдоль заливных низин, 
где буйно шли в рост садовые посадки, на целые
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мили тянулись хижины и бараки. Центр города был 
застроен преимущественно невысокими домами, 
которые сменялись мельницами и складами. Дело­
вой центр напоминал кварталы типичного города 
Вое Део, только более старого, запущенного и нс 
такого мрачного. Вместо больших магазинов для 
хозяев улицы были заполнены открытыми лотками, 
где торговали всем необходимым. Здесь, на юге, 
климат был мягче, и легкая дымка, которую при­
носило в город дыхание теплого моря, была прони­
зана солнцем. Ощущение радости не покидало ме­
ня. Господь одарил меня способностью забывать 
беды и неприятности, и в городе Йотеббере я чув­
ствовала себя счастливой.

Туалтак оправилась от болезни и нашла хорошее 
место химика на предприятии. Виделась я  с ней 
редко, ибо подружились мы в силу необходимости, 
а не по собственному выбору. При каждой нашей 
встрече она неизменно вспоминала улицу Хаба и 
свою лабораторию на Уэреле, а также жаловалась 
на работу и на коллег.

Доктор Йерон не забыла меня. Я получила запи­
ску с просьбой навестить ее, что и сделала. Когда я 
рассказала ей о своих делах, она попросила меня 
сходить с ней на собрание просветительского об­
щества. Как я выяснила, оно представляло собой 
группу демократов, главным образом учителей, ко­
торые старались противостоять автократической 
власти племенных и местных вождей, врученной 
тем новой Конституцией, боролись против явле­
ния, именуемого ими рабским мышлением, тупым 
женоненавистничеством, с которым я познакоми­
лась в Хагайоте. Мой опыт оказался полезен для 
них, ибо все они были горожанами, которые стал­
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кивались с рабским мышлением, лишь когда оно 
начинало командовать ими. Самыми неудержимы­
ми в своем возмущении из членов группы были 
женщины. Освобождение почти ничего не дало 
им, так что терять им было нечего. Мужчины в 
большинстве своем являлись сторонниками посте­
пенных перемен, женщины же стояли за револю­
цию. Поскольку я была родом с Узрела и плохо 
разбиралась в тонкостях политики на Йеове, то 
предпочитала слушать и помалкивать. Хотя мне 
было нелегко сдерживаться. По природе своей я 
была оратором и порой чувствовала: мне есть что 
сказать. Но я держала язык за зубами и слушала 
выступавших. Их в самом деле стоило послушать.

Невежество яростно защищало себя, а неграмот­
ности, как я хорошо знала, могла быть свойственна 
изощренная хитрость. Хотя комиссар, президент 
провинции Йотеббер, избранный в результате под­
тасовки избирательных бюллетеней, и не понимал 
наших манипуляций со школьными программами, 
он без больших усилий мог контролировать школы, 
просто посылая туда инспекторов, которые вме­
шивались в ход занятий и просматривали наши 
учебники. Но, как и во времена корпораций, са­
мым главным он считал контроль над телесетью. 
Сводки новостей, информационные программы, 
марионетки в «репортажах с места событий» — все 
подчинялось ему. И что могла противопоставить 
этой вакханалии горстка учителей? Дети родите­
лей, не имевших никакого образования, с помощью 
телесети слышали, видели и чувствовали лишь то, 
что комиссар хотел им внушить: свобода — это не­
обходимость повиноваться начальству; насилие в 
чести и главное — мужественность. Поскольку эти
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истины каждодневно подтверждались жизнью и 
опытом просмотра сообщений по телесети, что 
толку было в словах?

— Грамотность не имеет никакого значения, — 
сокрушенно признала одна из членов нашей груп­
пы. — Начальники через наши головы обратились 
к информационной технологии эпохи «постнегра­
мотности».

Я задумалась над ее словами и, даже ненавидя 
эти понятия, со страхом признала, что, вероятно, 
она права.

К  моему удивлению, на следующей встрече груп­
пы появился чужак — вице-посол Экумены. Его 
присутствие в городе было предметом несказанной 
гордости нашего комиссара, ибо чужака прислали 
из Старой столицы, чтобы поддержать главу про­
винции Йотеббер в его противостоянии Всемир­
ной партии, чьи позиции были особенно сильны 
здесь и которая продолжала требовать изгнания с 
Йеове всех иноземцев. До меня доносились смут­
ные слухи об этой личности, но я меньше всего 
ожидала встретить его на собрании школьных учи- 
телей-вольнодумцев.

Он был невысок, с красновато-коричневой ко­
жей и глазами почти без белков, но, если не обра­
щать на это внимания, его можно было бы счесть 
и симпатичным. Он сидел напротив меня, неесте­
ственно прямо, будто по привычке, и слушал, не 
произнося ни слова, словно и это было для него 
привычным делом. К концу встречи он повернулся 
и в упор уставился на меня своими странными гла­
зами.

— Радоссе Ракам? — спросил он.
Остолбенев, я кивнула.
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— М еня зовут Йехедархед Хавжива, — сказал 
он. — Я привез вам кое-какие книги от Старой Му­
зыки.

Я уставилась на него.
— Книги?
— От Старой Музыки. От Эсдардона Айи. 

С Узрела.
— Мои книги? — повторила я.
На лице его промелькнула улыбка.
— Где они? — вскричала я.
— У меня дома. Если хотите, сегодня вечером 

можете их получить. У меня машина. — В его сло­
вах чувствовалась какая-то легкая ирония, как буд­
то он не собирался иметь машину, но радовался ее 
наличию.

Подошла доктор Йерон.
— Значит, вы нашли ее, — обратилась она к вице­

послу.
Он взглянул на нее с таким просиявшим лицом, 

что я невольно подумала, уж не любовники ли они. 
Хотя она была значительно старше, в этом предпо­
ложении не было ничего удивительного. Доктор 
Йерон обладала магнетическим обаянием. Стран­
но, что я вообще обратила на это внимание, ибо 
меня не привлекали сексуальные особенности дру­
гих людей. Они меня не интересовали.

Во время разговора он взял ее за руку, и мне 
бросилось в глаза, каким нежным был этот жест, 
пусть и неторопливым, но искренним. Это любовь, 
подумала я. Тем не менее я видела, что они не 
вместе, поскольку в их общении и взглядах не было 
того интимного взаимопонимания, которым любя­
щие часто дарят друг друга.
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Мы с Хавживой уехали на правительственном 
электромобиле в сопровождении двух телохрани­
телей — молчаливых женщин-полицейских, кото­
рые сидели на переднем сиденье. Мы разговарива­
ли об Эсдардоне Айе, чье имя, как объяснил Хав- 
жива, означало «Старая Музыка». Я рассказала, как 
Эсдардон Айя спас мне жизнь, переправив сюда. 
Мистер Йехедархед слушал с таким вниманием, что 
с ним было легко разговаривать.

— Я попросту заболела, расставшись со своими 
книгами, мне не хватало их, словно они были моей 
семьей. Но, может быть, с моей стороны было глу­
по так думать.

— Почему глупо? — спросил Хавжива. У него был 
иностранный акцент, но в то же время в его речи 
уже слышалась йеовианская напевность, а голос 
был прекрасным, низким и ласковым.

Я попыталась объяснить все разом:
— Понимаете, они так много значили для меня, 

потому что я была абсолютной невеждой, и имен­
но книги дали мне свободу, открыли передо мной 
мир — точнее, миры... Но здесь я вижу, что теле­
сеть, голограф-театры и все прочее значат для лю ­
дей куда больше, ибо определяют их сегодняшнее 
существование. Может быть, привязанность к кни­
гам означает привязанность к прошлому. А йеови- 
ане должны двигаться в будущее. И словами мы 
никогда не сможем изменить мышление людей.

Хавжива выслушал меня с тем же напряженным 
вниманием, с каким слушал ораторов на собрании, 
после чего неторопливо ответил:

— Но в словах заключена суть любой мысли. 
Книги же сохраняют слова в неизменности... Я и 
сам очень долго не умел читать.
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— Неужели?
— Я знал, как это делается, но не читал. Я жил в 

деревне. В здешних городах должны быть книги, — 
уверенно, словно немало размышлял на эту тему, 
заявил он. — В противном случае каждое поколе­
ние все будет начинать с нуля. Вам предстоит спа­
сти слова.

Вскоре мы подъехали к дому, стоявшему на вер­
шине холма в старой части города. Войдя в холл, я 
увидела четыре объемистых ящика с книгами.

— Да у меня столько не было! — воскликнула я.
— Старая Музыка сказал, что все они принадле­

жат вам, — ответил мистер Йехедархед и, улыбнув­
шись, посмотрел на меня.

Взгляд чужаков более выразителен, чем наш. Но, 
чтобы заметить движение зрачков, приходится сто­
ять к человеку вплотную — впрочем, это заключе­
ние не относится к обладателям голубых глаз.

— Мне просто некуда деть такую гору книг, — 
растерянно сказала я, осознавая, что этот странный 
человек, Старая Музыка, снова помог мне обрести 
свободу.

— А в вашей школе? В школьной библиотеке?
Отличная идея, но я тут же представила, что их

будут лапать инспектора. А вдруг им захочется кон­
фисковать их? Когда я вслух выразила это опасе­
ние, вице-посол предложил:

— А что, если преподнесу их как дар посол1>ст- 
ва? Думаю, в этом случае инспектора поумерят свой 
пыл.

— О да! — выпалила я. — Но почему вы так 
добры? И вы, и он... вы тоже родом с Хайна?

— Да, — сказал Хавжива, не ответив на первый 
мой вопрос. — Был. И надеюсь стать йеовианином.
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Потом он предложил мне присесть и выпить бо­
кал вина. Он был дружелюбен и легок в общении, 
хотя сдержан и немногословен. Я поняла, что ему 
приходилось страдать. На лице у него виднелись 
шрамы, и под волосами белел след зажившей ра­
ны. Он спросил, о чем мои книги, и я ответила:

— Об истории.
Хавжива улыбнулся и молча протянул мне свой 

бокал. Подражая ему, я подняла свой, и мы выпили.
На следующий день библиотеку доставили в 

нашу школу. Когда мы вскрыли ящики и стали 
расставлять книги по полкам, то поняли, какие ог­
ромные нам достались сокровища.

— Даже в университете нет ничего подобного, — 
заметил один из учителей, который год учился там.

Тут были труды по истории и антропологии 
Узрела и других миров Экумены, работы по фило­
софии и политике жителей Узрела и иных планет, 
сборники прозы и поэзии, энциклопедии, научные 
монографии, атласы и словари. В углу одного из 
ящиков лежали мои собственные книги, даже ис­
трепанный томик «Истории Йеове» с надписью: «На­
печатано в Университете Йеове в 1 г. Свободы». 
Большинство своих книг я оставила в школьной 
библиотеке, но эту и еще несколько, к которым 
испытывала любовь и нежность, взяла домой.

Не так давно я была одарена этими чувствами и 
по другому поводу. Ш кольники преподнесли мне в 
подарок крохотного пятнистого котенка. Мальчик 
с такой трогательной гордостью вручил его, что я 
просто не могла отказаться. Когда я попыталась 
передарить котенка кому-нибудь из учителей, те 
встретили мое поползновение дружным смехом. 
«Эта доля выпала тебе, Ракам!» — сказали они. 
Волей-неволей мне пришлось взять это крохотное
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существо домой; котенок был такой хрупкий и ма­
ленький, что я с трудом заставляла себя прикасаться 
к  его тельцу. В Зескре женщины держали домаш­
них животных, главным образом котов и лисопсов, 
ухоженных маленьких созданий, которые питались 
лучше, чем люди. Да и сама я в свое время носила 
имя такого лисопса.

Когда я с опаской стала вынимать котенка из 
корзинки, тот ухитрился до кости прокусить мне 
большой палец. При всей своей хрупкости и неве­
сомости зубки пускать в ход он умел. Я начала 
испытывать к нему уважение.

Вечером я уложила его спать в корзинке, но он 
вскарабкался на постель и пристроился у меня пря­
мо на голове. Пришлось засунуть его под одеяло, 
где он спокойно и проспал всю ночь. Утром я про­
снулась оттого, что мое животное скакало по кро­
вати, гоняясь за пылинками, которые плясали в 
солнечных лучах. Открыв глаза, я не могла удер­
жаться от смеха. Давно я так не смеялась.

Котенок был сплошь черным, и пятнышки рас­
краски, черные на черном, виднелись только тогда, 
когда свет падал под определенным углом. Я на­
звала его Хозяином. И поняла, насколько приятно 
вечерами возвращаться домой, где меня ждет мой 
маленький Хозяин.

В последние полгода мы занимались организа­
цией большой женской манифестации. Состоялось 
много встреч и собраний, на некоторых из них я 
порой замечала вице-посла и вскоре уже сама на­
чинала искать его взглядом. Мне нравилось смот­
реть, как он слушает наши споры. Часть выступав­
ших доказывала, что демонстранты не должны огра­
ничиваться темой нарушения прав женщин, а 
требовать равенства для всех и во всем. Другие
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заявляли, что движение ни в коей мере не должно 
зависеть от поддержки иностранцев, а носить чис­
то йеовианский характер. Мистер Йехедархед вни­
мательно слушал и тех и других. Наконец я вышла 
из себя.

— Вот я иностранка! И что, только поэтому от 
меня нет никакой пользы? — возмутилась я. — Вы 
рассуждаете как хозяева. Можно подумать, что вы 
лучше всех прочих!

— Я поверю во всеобщее равенство лишь тогда, 
когда увижу эти слова в Конституции Йеове, — до­
бавила доктор Йерон.

Что же касается Конституции, то ее приняли в 
результате всеобщего голосования в то время, ко­
гда я жила в Хагайоте; из граждан право голоса име­
ли только мужчины. Наконец было решено, что 
демонстранты потребуют введения в Конституцию 
поправок о предоставлении женщинам граждан­
ских прав, о тайном голосовании, о гарантии прав 
на свободу слова, печати, собраний и о бесплатном 
образовании для всех детей.

В тот жаркий день семьдесят тысяч женщин 
перекрыли все дороги. Я шла вместе с ними и вместе 
с ними пела, прислушиваясь к могучему звучанию 
нашего женского хора.

Когда мы готовили женщин к этой демонстра­
ции, я стала выступать публично, поскольку обла­
дала ораторским даром, и он нам пригодился. 
Порой шайки хулиганов или невежественных муж­
чин пытались прерывать мои выступления угро­
жающими криками: «Надсмотрщица, хозяйка, шлю­
ха, убирайся к себе домой!» Однажды, когда они 
истошно орали «Убирайся, убирайся!», я наклони­
лась к микрофону и сказала:
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— Я не могу этого сделать. Потому что на план­
тациях, где я была рабыней, мы пели такие слова... — 
И я запела: — О, о, Йеове, никто не придет назад.

Услышав меня, буяны застыли на месте. Похо­
же, они почувствовали всю печаль этих слов, их 
неизбывную тоску.

Демонстрация прошла, но спокойствие так ни­
когда уже не восстановилось, хотя бывали времена, 
когда наша энергия почти сходила на нет и движе­
ние, как говорила доктор Йерон, застывало на ме­
сте. Во время одного из таких периодов я пришла 
к ней и осведомилась, не могли ли бы мы организо­
вать издательство и печатать книги. Эта идея при­
шла мне в голову в Хагайоте, в тот миг, когда я 
увидела, как Сеуги погладила пальцами бумагу, где 
я записала ее рассказ, и заплакала.

— Сказанное умирает быстро, — сказала я, — так 
же, как слова и образы в телесети, и каждый может 
истолковывать их по своему разумению. Но книги 
остаются. Они вечны. Они плоть истории, говорит 
мистер Йехедархед.

— А инспектора? — напомнила мне доктор Йе­
рон. — Пока мы не добьемся поправки о свободе 
слова, правительство никому не позволит печатать 
то, что не согласуется с его взглядами.

Но мне не хотелось расставаться с моей идеей. 
Я понимала, что в провинции Йотеббер нам не 
удастся издавать политические труды, но доказы­
вала, что у нас есть возможность печатать прозу и 
стихи для живущих тут женщин. Некоторые счита­
ли, что моя затея — бесполезная трата времени. 
И мы без конца обсуждали ее со всех сторон.

Мистер Йехедархед, вернувшийся из поездки в 
Старую столицу, где находилось посольство, слу­
шал наши дискуссии, но не говорил ни слова, что
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весьма разочаровало меня. М не-то казалось, что 
он должен поддержать мои замыслы.

Как-то раз я шла из школы домой: квартира моя 
находилась в большом старом здании недалеко от 
дамбы. Мне нравилось здесь жить, потому что в 
окна мои стучались ветви деревьев, а в просветах 
между стволами виднелась река, ширина которой 
достигала в этом месте четырех миль; она нетороп­
ливо протекала меж песчаных отмелей, тростнико­
вых зарослей и островков, заросших ивами, кото­
рые выступали из воды в сухое время года, а в 
сезон обильных дождей вода поднималась, размы­
вая дамбы.

Подойдя к дому, я увидела мистера Йехедархе- 
да, за спиной которого, как обычно, маячили две 
невозмутимые женщины-полицейские. Он поздо­
ровался со мной и осведомился, не могли ли бы мы 
поговорить. Я смутилась и, растерянно помявшись, 
пригласила его к себе.

Охранницы остались ждать в холле. Моя квар­
тира, представляющая собой всего лишь одну боль­
шую комнату, находилась на третьем этаже. Я села 
на кровать, а вице-посол устроился в кресле. Хозя­
ин, мурлыча, Ходил кругами и терся о его ноги.

Я давно заметила, что Хавжива находил свое­
образное удовольствие в том, что ни обликом, ни 
поведением не соответствовал расхожим представ­
лениям об окружении комиссара: те, увешанные 
значками, эмблемами и кокардами, разъезжали по­
всюду не иначе как в сопровождении кавалькады 
машин. А мистер Йехедархед со своими охранни­
цами передвигался по городу либо на своих двоих, 
либо на скромном казенном автомобиле. Из-за это­
го люди испытывали к нему симпатию. Все знали, 
как теперь знала и я, что в первый день своего

342



пребывания здесь, когда он прогуливался в одино­
честве, на него напала банда молодчиков из Все­
мирной партии и избила до полусмерти. Горожа­
нам нравилась его смелость и непринужденность, с 
которой он общался со всеми и всюду. Они счита­
ли его своим. Мы в движении Освобождения вос­
принимали его как «нашего посла», но он все-таки 
оставался чужаком. Комиссар, который, может, и 
ненавидел его популярность, все-таки извлекал из 
нее какую-то пользу.

— Вы хотите организовать издательство, — ска­
зал мистер Йехедархед, поглаживая Хозяина, кото­
рый пытался вцепиться коготками ему в руку.

— Доктор Йерон считает, что, пока мы не до­
бьемся поправок в Конституции, от него не будет 
толку.

— На Йеове существует одно учреждение, изда­
ния которого не контролируются правительством 
напрямую, — сказал мистер Йехедархед, поглажи­
вая брюшко Хозяина.

— Осторожнее, он кусается, — предупредила я. — 
А где оно находится?

— В университете. Да, вы правы, — сказал мис­
тер Йехедархед, глядя на окровавленный большой 
палец. Я извинилась за поведение Хозяина. Гость 
спросил, уверена ли я, что он мальчик. Я ответила, 
что мне так сказали, но как-то не приходило в го­
лову удостовериться. — У меня сложилось впечат­
ление, что ваш Хозяин — типичная дама, — сказал 
мистер Йехедархед таким тоном, что я не могла 
удержаться от смеха.

Высасывая кровь из ранки, он засмеялся вместе 
со мной, после чего продолжил:

— Университет никогда не представлял собой 
значимой величины. То был замысел корпорации —
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пусть «имущество» считает, что получает образова­
ние. В последние годы войны он был закрыт. По­
сле Освобождения снова открылся и с тех пор так 
себе потихоньку и существует, не привлекая к себе 
особого внимания. Преподавательский состав в мас­
се своей — пожилые люди. Они вернулись в ауди­
тории после войны. Национальное правительство 
выделяет субсидии, потому что это хорошо звучит — 
«Университет Йеове», но на деле не обращает на 
него никакого внимания, ибо он не имеет пре­
стижа. Да и потому, что большинство членов 
правительства просто невежественны. — В его сло­
вах не было презрения; он всего лиш ь конста­
тировал факт. — И при университете есть изда­
тельство.

— Знаю, — сказала я и, вытащив свою старую 
книгу, показала ее гостю.

Несколько минут он листал ее, и на лице его 
появилось странное выражение нежности. Я не мог­
ла оторвать от него глаз. Мною владело чувство, 
сходное с тем, что возникает, когда смотришь на 
женщину с ребенком.

— Обилие пропаганды, надежд и ошибок, — на­
конец сказал он, и в голосе его слышалась та же 
нежность. — Что ж, я считаю, что замысел вполне 
реальный. А вы? Нужен всего лишь редактор. И не­
сколько авторов.

— А инспектора? — напомнила я, повторив сло­
ва доктора Йерон.

— Экумене проще всего распространять свое вли­
яние посредством академических свобод, — сказал 
он, — потому что мы приглашаем людей в Экуме­
нические школы на Хайне и Ве. И очень хотели бы 
пригласить выпускников университета Йеове. Но
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если их образование страдает серьезными недостат­
ками из-за отсутствия соответствующих книг и, со­
ответственно, информации...

— Мистер Йехедархед, — неожиданно вырвалось 
у меня, — вы намерены противостоять политике 
правительства?

Он не засмеялся. И, прежде чем ответить, по­
грузился в долгое молчание.

— Не знаю, — наконец сказал он. — Пока посол 
поддерживает меня. Нам обоим могут вынести вы­
говор. Или уволить. И я бы хотел... — Он не сводил 
с меня своих странных глаз. Наконец он посмотрел 
на книгу, которую продолжал держать в руках. — 
Я бы хотел стать гражданином Йеове. Но я могу 
быть полезен Йеове и движению Освобождения, 
лишь сохраняя свое положение в Экумене. И пока 
меня не остановят, буду так или иначе использо­
вать его.

Когда он ушел, я стала обдумывать сделанное 
мне предложение. Мне предстояло устроиться в 
университет преподавателем истории и на добро­
вольных началах взять на себя заботы об издатель­
стве. Для женщины с моим прошлым, с моим не­
большим кругом знаний это предложение показа­
лось столь нелепым и несообразным, что поначалу 
я подумала: должно быть, я неправильно поняла 
слова мистера Йехедархеда. Когда он убедил меня, 
что это не так, я  решила, что он, должно быть, 
совершенно не представляет, кем я была и чем мне 
приходилось заниматься. Когда я коротко ввела его 
в курс дела, он явно смутился от того, что вынудил 
меня затронуть такие темы, да, наверно, и ему 
самому было не по себе, хотя большую часть 
времени мы смеялись и я отнюдь не испытывала
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смущения, разве что чуть-чуть, будто мной овладе­
вало легкое сумасшествие.

И все же я решила обдумать его слова. Он тре­
бовал от меня слишком многого, и я поймала себя 
на том, что это осознание дается мне нелегко. М е­
ня пугали необходимость того огромного шага, ко­
торый предстояло сделать, то будущее, которого я 
не могла себе представить. Но главным образом я 
думала о нем, о Йехедархеде Хавживе. Я вспомни­
ла, как он сидел в моем старом кресле и, нагнув­
шись, поглаживал Хозяина. Как высасывал кровь 
из пальца. Смеялся. Смотрел на меня глазами 
почти без белков. Я видела перед собой красно­
вато-коричневое лицо и руки цвета обожженной 
глины. В голове у меня продолжал звучать тихий 
голос.

Я взяла на руки котенка, который уже заметно 
подрос, и стала изучать его промежность. Но не об­
наружила никаких отличительных признаков муж­
ского пола. Маленькое тельце, словно покрытое 
черным лоснящимся шелком, извивалось у меня в 
руках. Я вспомнила, как мистер Йедархед сказал, 
что Хозяин — типичная дама, и мне снова захоте­
лось смеяться, а затем на глазах выступили слезы. 
Я погладила кошечку и опустила ее на пол, где та 
устроилась рядом со мной и принялась вылизывать 
шкурку.

— Бедная ты моя девочка, — сказала я, сама не 
понимая, кого же я имею в виду. Котенка, леди 
Тазеу или самое себя.

Хавжива велел сразу обдумать его предложение 
и не терять времени. Но, когда через пару дней он 
пришел к моему дому и ждал моего возвращения у 
дверей, все мысли разом вылетели у меня из головы.
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— Не хотите ли прогуляться по дамбе? — спро­
сил он.

Я огляделась.
— Они здесь, — сказал он, имея в виду своих 

невозмутимых телохранительниц. — Где бы я ни 
был, они держатся в трех-пяти метрах от меня. 
Прогулка со мной скучна, но безопасна. Гарантией 
тому — моя ценность.

Пройдя лабиринтом улиц, мы вышли к дамбе и 
поднялись на нее. Стояли легкие вечерние сумерки, 
все вокруг было залито теплым золотисто-розовым 
светом, от реки тянуло запахами воды, тины и тро­
стниковых зарослей. Две вооруженные женщины 
держались метрах в четырех за нашими спинами.

— Если вы решили идти в университет, — после 
долгого молчания сказал мистер Йехедархед, — я 
останусь тут надолго.

— Я еще не..: — я запнулась.
— Если вы в нем останетесь, я постоянно буду 

тут, — сказал он. — То есть если вас это устроит.
Я ничего не ответила. Не поворачивая головы, 

он искоса посмотрел на меня.
— Мне нравится, что я вижу, куда вы смотрите, — 

неожиданно для самой себя сказала я.
— А мне нравится, что я не вижу, куда смотрите 

вы, — сказал он, в упор глядя на меня.
Мы двинулись дальше. С тростникового островка 

снялся герои и, хлопая широкими крыльями, плав­
но полетел над водой. Мы шли вниз по течению, 
которое устремлялось на юг. Небо за западе было 
залито сиянием: солнце опускалось за дымную пе­
лену города.

— Ракам, я хотел бы знать, откуда вы появи­
лись, как жили на Уэреле, — очень тихо сказал ми­
стер Йехедархед.
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Я набрала в грудь воздуха.
— Ничего не осталось, — ответила я. — Все в 

прошлом.
— Мы и есть наше прошлое. Хотя речь не об 

этом. Я хотел бы узнать вас. Прошу прощения. Мне 
бы очень хотелось узнать вас.

Я помолчала и наконец сказала:
— Мне бы тоже хотелось рассказать вам обо всем. 

Но прошлое мое грязно и уродливо. А здесь сейчас 
так красиво. И я бы не хотела терять эту красоту.

— Что бы вы ни рассказали, я смогу понять это 
правильно, — промолвил он, и его тихий голос про­
ник до самого моего сердца.

Я начала с поселения Шомеке и торопливо пере­
сказала всю свою историю. Время от времени он 
задавал вопросы. Но большей частью молча слу­
шал. Порой он брал меня за руку, но я почти не 
замечала его прикосновений. Но когда я невольно 
вздрогнула, он тут же отпустил меня, решив, что 
таково мое желание. У него были прохладные ру­
ки, и даже после того как его пальцы соскользнули 
с моего предплечья, я еще долго чувствовала их.

— Мистер Йехедархед, — послышался голос у 
нас за спиной. Его подала одна из телохранитель- 
ниц. Солнце почти закатилось, и небо пламенело 
кроваво-золотистыми отсветами. — Не повернуть 
ли назад?

— Да, — сказал мистер Йехедархед. — Благо­
дарю.

Когда мы двинулись в обратный путь, я взяла 
его за руку. И почувствовала, как у него перехвати­
ло дыхание.

После Шомеке я не испытывала влечения ни к 
мужчинам, ни к женщинам — и это чистая правда. 
Я любила людей и с любовью прикасалась к ним,
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но с желанием — никогда. Мои ворота была наглу­
хо закрыты.

Теперь они распахнулись. Мною овладела такая 
слабость, что от одного прикосновения его руки у 
меня подкашивались ноги.

— Как хорошо, — сказала я, — что наша прогулка 
так безопасна.

Я с трудом понимала, что несу. Мне минуло три­
дцать лет, а я вела себя как девчонка. Но я никогда 
не была ею.

Он ничего не ответил. Мы в молчании шли 
вдоль реки к городу, залитому торжественным све­
том заходящего солнца.

— Поедем ко мне домой, Ракам? — сказал он.
Я не ответила.
— Там их не будет, — очень тихо, склонившись 

к моему уху так, что я почувствовала его дыхание, 
шепнул мистер Йехедархед.

— Не смешите меня! — сказала я и заплакала. 
И не успокаивалась все время, пока мы шли по 
дамбе. Я всхлипывала, замолкала и снова начинала 
всхлипывать. Я выплакивала свой позор и все свои 
горести. Я плакала потому, что они жили во мне и 
никогда не исчезнут. Я плакала потому, что ворота 
распахнулись и я могла наконец войти в тот мир, 
что простирался за их пределами, но я  боялась.

Мы сели в машину и доехали до моей школы. 
Мистер Йехедархед вышел, молча поднял меня на 
руки и понес. Две женщины на переднем сиденье 
даже не обернулись.

Мы- вошли в его дом, который мне как-то дове­
лось видеть, старый особняк одного из хозяев вре­
мен корпорации. Хавжива поблагодарил охрану и 
закрыл за собой двери.
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— Надо бы пообедать, — сказал он. — Но повара 
нет на месте. Я собирался пригласить вас в ресто­
ран. И  забыл.

Он отвел меня на кухню, где мы нашли холод­
ный рис, салат и вино. Потом уселись по разные 
стороны кухонного стола и стали есть. Когда с едой 
было покончено, он пристально посмотрел на ме­
ня и опустил глаза. Мы молчали. Наконец, после 
бесконечно длинной паузы, он сказал:

— О, Ракам!.. Позволишь ли ты мне любить тебя?
— Я хочу испытать любовь к тебе, — ответила я. — 

Я никогда не знала ее. Я ни с кем не занималась 
любовью.

Улыбнувшись, он встал и взял меня за руку. Бок 
о бок мы поднялись наверх, миновав порог, за ко­
торым, наверное, когда-то начиналась мужская по­
ловина дома.

— Я живу в безе, — сказал он. — В гареме. Мне 
нравится вид, который открывается из женской по­
ловины.

Мы вошли в его комнату. Он остановился, гля­
нул на меня и отвел глаза. Я была так испугана, так 
растеряна, что мне казалось — у меня не хватит 
сил подойти к нему, коснуться его. Я заставила 
себя приблизиться. Подняв руку, я коснулась его 
лица, провела пальцем по шрамам у глаза и в углу 
рта и обняла его.

Ночью, когда мы дремали в объятиях друг друга, 
я спросила:

— Ты спал с доктором Йерон?
Я услышала, как в его груди, которая прижима­

лась к моей, родился тихий смешок.
— Нет, — ответил Хавжива. — На Йеове нет ни­

кого, кроме тебя. И для тебя на Йеове нет никого,
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кроме меня. Мы были девственниками на Йеове... 
Ракам, араха...

Он уткнулся головой в мое плечо и, пробормо­
тав что-то на незнакомом языке, уснул. Он спал 
крепко и тихо.

Позже, в том же году, я отправилась на север, в 
университет, где стала читать курс истории. По 
стандартам того времени я вполне отвечала своему 
предназначению. С тех пор я и работаю там препо­
давателем и редактором печатных изданий.

Хавжива не нарушил своего обещания и посто­
янно, или почти постоянно, находится рядом.

Поправки к Конституции были приняты тай­
ным голосованием в 18-м йеовианском году Сво­
боды. О событиях, что способствовали этому, и о 
том, что случилось позже, вы можете прочитать в 
новом трехтомнике «История Йеове», вышедшем в 
издательстве «Университет-пресс». Я поведала исто­
рию, о которой меня просили рассказать. Ей, как и 
многим другим, положил конец союз двух людей. 
Что такое любовь мужчины и женщины, их тяга 
друг к другу в сравнении с историей двух миров, 
великими революциями нашего времени, надежда­
ми и нескончаемыми страданиями наших собра­
тьев? Мелочь. Но ведь и ключ, открывающий двери, 
тоже невелик. Потеряв его, вы никогда не пересту­
пите порог, дверь так и останется закрытой. Толь­
ко в себе самих мы теряем или находим свободу, 
только сами принимаем рабство или кладем ему 
конец. Поэтому я написала эту книгу для своего 
друга, с которым я живу и умру свободной.



K J __________________
■ - ч ■

Ш  /  ч J _ 1 Ii) •  ^ А а d ä Æ d. I
шу о о л ______ а ________1

О, о, Йе - о - ве, ни - кто не вер-нул-ся на-зад



ЗАМЕТКИ
ОБ УЭРЕЛЕ И ЙЕОВЕ

Из справочника «Известные миры», издан­
ного в Дарранде, Хайн, 93 год Хайнского цикла, 5467-й 
локальный год.

2102-й экуменический год отмечается как «насто­
ящее время» (НВ), в то время как исторические даты 
приводятся в годах «до настоящего времени» (ДНВ).с

1 ш истема Уэрел—Иеове состоит из 
16 планет, вращающихся вокруг 

желто-белой звезды (11К-5544-34). Ж изнь сущест­
вует на третьей, четвертой и пятой планетах. На 
пятой, именуемой на воедеанском Ракули, обита­
ют только беспозвоночные формы живых существ, 
толерантные к холодному и сухому климату; пла­
нета не подлежит колонизации и использованию. 
Третья и четвертая планеты, Йеове и Уэрел, отве­
чают принятым на Хайне стандартным требованиям
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к атмосфере, силе тяжести, климату etc. Узрел был 
колонизирован Хайном в последние годы Экспан­
сии около миллиона лет назад. Выяснилось, что на 
планете не имеется местной фауны, поэтому все 
формы животной жизни, обитающие на Уэреле, 
представляют собой видоизменения хайнских пред­
ставителей животного мира. На Йеове не было фа­
уны до колонизации его Уэрелом в 365 г. ДНВ.

УЭРЕЛ
ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ

Четвертая от своего светила планета, 
Уэрел, имеет семь небольших спутников. Климат 
характеризуется низкими температурами, особен­
но холодно в районе полюсов. Флора в массе своей 
скудная и бедная, все образцы фауны — хайнского 
происхождения, приспособившиеся к питанию мест­
ной растительностью; затем, окончательно адапти­
ровавшись, они претерпели и генетические изме­
нения. Человек в процессе адаптации приобрел си­
нюшную окраску кожи (от черной до светлой с 
синеватым оттенком) и своеобразный цвет глаз (ис­
чезновение белков) — и то и другое связано с вли­
янием элементов солнечного спектра.

ВОЕ ДЕО
НОВАЯ ИСТОРИЯ

В 4000—3500 гг. ДНВ агрессивная, стре­
мительно прогрессирующая популяция черно­
кожего населения, обитавшая к югу от экватора на 
единственном большом континенте (в данном ре­
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гионе в настоящее время расположена Вое Део), 
вторглась на территории к северу от экватора, на­
селенные светлокожим населением, и подчинила их 
себе. Завоеватели создали рабовладельческое обще­
ство, основанное на цвете кожи.

Вое Део представляет собой самую многочис­
ленную и преуспевающую нацию на планете; все 
остальные территории обоих полушарий являются 
протекторатами, вассальными государствами Вое 
Део или экономически зависят от него. Экономика 
Вое Део носит капиталистический характер и в те­
чение минимум 3000 лет держалась на использова­
нии рабского труда. Правители Вое Део предписы­
вали описывать Уэрел как единое общество. Но 
поскольку оно претерпевает бурные изменения, это 
требование может быть отнесено к прошлому.

СОЦИАЛЬНЫЕ КЛАССЫ
В РАБОВЛАДЕЛЬЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ

Классы: хозяин (владелец, или гареот) 
и раб («имущество»). Классовая принадлежность 
всех без исключения лиц определяется по мате­
ринской линии.

Цвет кожи: от сине-черного к сизому или серо­
вато-коричневому вплоть до почти полного обес­
цвечивания, то есть белого (полный альбинизм, не 
сказывается на цвете волос и глаз, которые остают­
ся темными). Идеальным — и абстрактным — счи­
тается вариант, когда класс определялся бы по цвету 
кожи: хозяева черные, «имущество» белое. На деле 
же многие хозяева черные, но большинство просто 
темнокожие; часть «имущества» черная, большин­
ство — бежевых оттенков и лишь некоторые — бе­
лые.

355



Хозяевами называются мужчины, женщины и 
дети.

В целом термин «хозяин» применяется по отно­
шению либо к классу как таковому, либо к лично­
сти (семье), во владении каковой имеется двое или 
более рабов.

Хозяин одного раба или не имеющий рабов на­
зывается беспоместным хозяином, или гаревтом.

Веоты — члены наследственной воинской кас­
ты хозяев, в среде которой существуют ранги рега, 
задьйо, ога. Мужчины этой касты, все без исключе­
ний, служат в армии; почти все семьи веотов обла­
дают собственностью, большинство из них хозяева, 
но часть — гареоты.

Женщины-хозяева образуют подкласс высшей кас­
ты. С точки зрения закона такая женщина — соб­
ственность мужчины (отца, дяди, брата, мужа, сы­
на или опекуна). Большинство наблюдателей счита­
ют, что различия по признаку пола в уэрелианском 
обществе не менее важны и существенны, чем де­
ление на хозяев и рабов, но менее заметны, ибо 
женщины хозяев в социальном смысле стоят го­
раздо выше, чем «имущество» того или иного пола. 
Поскольку женщины считаются собственностью, 
сами они не могут обладать таковой, включая чело­
веческое «имущество». Тем не менее у них есть 
право распоряжаться собственностью.

«Имуществом» именуются мужчины, женщины 
и дети. Уничижительные клички: рабы, «пыльные», 
белые.

Лулы  — рабочее сословие рабов, принадлежащее 
отдельному лицу или семье. Все рабы на Уэреле 
относятся к лулам, кроме макилов и военного «иму­
щества».
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Макилы — продаются Корпорацией развлечений, 
во владении которой и находятся.

Военное «имущество» — продается армией, во вла­
дении которой и находится.

«Укороченные», или евнухи, — мужчины-рабы, 
подвергшиеся кастрации (в той или иной мере 
добровольно, в зависимости от возраста и пр.), что 
дает им определенный статус и привилегии. В хро­
никах Узрела описано немалое количество «укоро­
ченных», которые при разных правительствах об­
ладали огромной властью; многие становились 
влиятельными чиновниками. Надсмотрщиками на 
женской половине поселений могли быть только 
евнухи.

Отпущенники — до последнего столетия встре­
чались исключительно редко; их количество огра­
ничивалось несколькими известными исторически­
ми легендами о рабах, чья исключительная предан­
ность и неоспоримые достоинства побуждали хозяев 
дать им свободу. Во время начавшейся на Йеове 
войны за Освобождение случаи освобождения ра­
бов на Уэреле стали встречаться гораздо чаще; ее 
практиковала группа хозяев, именуемая Общиной, 
которая проповедовала отказ от института рабства. 
С точки зрения закона, но не в глазах общества, 
отпущенники считались гареотами.

Во времена Освобождения на Вое Део числен­
ность «имущества» и хозяев соотносилась как 7:1. 
(Примерно половина таких хозяев входила в число 
гареотов, которым принадлежал в лучшем случае 
один раб.) В более бедных странах эта пропорция 
была заметно ниже или вообще изменила свой по­
рядок: так, в Экваториальных странах соотноше­
ние количества «имущества» и хозяев было 1:5.
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Считалось, что в целом на Уэреле на одного хозя­
ина приходилось по три единицы «имущества».

ДОМ И ПОСЕЛЕНИЕ
Исторически так сложилось, что в сель­

ской местности, в поместьях, на фермах и планта­
циях, «имущество» жило в поселении, обнесенном 
стеной или изгородью, с единственными воротами. 
Рвом, тянувшимся параллельно стене с воротами, 
поселение делилось на две части. «У  ворот» была 
мужская половина, а «внутри» — женская. Маль­
чики жили «внутри» до тех пор, пока не достигали 
рабочего возраста (8—10 лет), после чего переходи­
ли в мужское общежитие. Женщины обитали в хи­
жинах, которые обычно делили между собой мате­
ри с дочерьми, сестры или подруги: от двух до че­
тырех женщин с детьми. Мужчины и мальчики жили 
в строении «у ворот», которое именовалось обще­
житием, или «длинным домом». Огороды разбива­
ли и ухаживали за ними старики и дети, которым 
не надо было ходить на работы; пожилые же, как 
правило, готовили еду для работающих. Управляли 
поселением бабушки.

«Укороченные» (евнухи) жили в отдельных до­
мах у внешней стены, над которой стояла наблю­
дательная вышка; они исполняли обязанности над­
смотрщиков поселения, посредников между ба­
бушками и рабочими надсмотрщиками (те были 
членами семей хозяев или нанятыми гареотами, 
надзиравшими за рабочим «имуществом»). Рабо­
чие надсмотрщики жили в домах вне пределов по­
селения.

Хозяйские семьи и их вассалы из того же класса 
занимали Дом. Понятие Дома включало в себя лю­
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бое количество отдельно стоящих строений, квар­
талы рабочих надсмотрщиков и стойла для скота, 
но главным образом обозначало большой семей­
ный дом. Традиционно Дом состоял из двух поло­
вин: мужской (азаде) и женской (беза), между ко­
торыми существовала четкая граница. Уровень 
ограничений для женщ ин зависел от преуспея­
ния, власти и социальных претензий данной семьи. 
Женщины-гареоты могли пользоваться относитель­
ной свободой передвижений и занятий, но женщи­
ны из обеспеченных или известных семей содер­
жались в пределах Дома, прогуливаясь лишь в об­
несенных стеной садиках, и никогда не выходили 
без многочисленного мужского эскорта.

На женской половине обитали женщины из со­
става «имущества», исполнявшие обязанности до­
машней прислуги и удовлетворявшие потребности 
хозяев-мужчин. Некоторые Дома держали мужскую 
прислугу, обычно мальчиков или стариков; кое-где 
слугами были «укороченные».

В поселениях вокруг заводов, фабрик, шахт etc 
порядок управления носил более модифицирован­
ный характер. Там, где практиковалось разделение 
труда, чисто мужские поселения контролировались 
наемными гареотами: в чисто женских за поряд­
ком, как и в сельских поселениях, следили бабушки. 
Продолжительность жизни мужского поголовья в 
такого рода поселениях составляла примерно 28 
лет. В те времена, когда «имущества» не хватало и 
в ранние годы колонизации шла оживленная рабо­
торговля с Йеове, часть хозяев на кооперативных 
началах организовала «поселения для размноже­
ния». Содержавшиеся в них женщины исполняли 
легкие работы и регулярно тяжелели; некоторые из
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этих «маток» ежегодно выкармливали по ребенку в 
течение двадцати и более лет.

Арендники. На Уэреле все «имущество» имело 
индивидуальных владельцев. (Корпорации на Йеове 
изменили эту практику: все рабы принадлежали им 
и не имели отдельных владельцев.)

В городах Узрела «имущество» по традиции оби­
тало в домах своих владельцев, удовлетворяя их по­
требности. В течение последнего тысячелетия сре­
ди хозяев широко распространилась практика от­
давать внаем часть размножившегося «имущества» 
как квалифицированную или неквалифицирован­
ную рабочую силу. Владельцы или акционеры ком­
паний, каждый по отдельности, могли приобрести 
такое «имущество» и владеть им; компания же 
сдавала «имущество» в аренду, следила за его ис­
пользованием и получала определенный доход. 
Если в распоряжении хозяина имелось хотя бы 
два опытных работника, он мог жить на получа­
емую за них арендную плату. Арендники, как муж­
чины, так и женщины, составляли в городах са­
мую большую группу в среде «имущества». Они 
жили в «общих компаундах» — многоквартирных 
домах, под надзором наняты х надсмотрщ иков- 
гареотов. Те следили за соблюдением комендант­
ского часа и проверяли, кто входит в дом и кто 
покидает его.

(Необходимо отметить разницу между уэрели- 
анскими арендниками, которых хозяева сдавали 
внаем, и гораздо более свободными отпущенниками 
на Йеове, рабами, которые платили хозяевам налог 
за право свободно выбирать себе занятие, что на­
зывалось «аренда свободы». Одной из первых забот
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Хейма, подпольной организации, выступающей 
за освобождение рабов на Вое Део, было стремле­
ние ввести такую же «аренду свободы» и на Уэ- 
реле.)

В большинстве «общих компаундов» и в город­
ских хозяйствах существовало разделение по при­
знаку пола на азаде и безу, однако часть хозяев и 
отдельные компании разрешали своему «имущест­
ву» и арендникам жить парами — но только не в 
браке. Хозяева в любое время, не утруждая себя 
объяснениями, могли разлучить их. Дети любой та­
кой пары из среды «имущества» поступали в собст­
венность матери хозяина.

В обычных поселениях гетеросексуальные отно­
шения контролировались хозяевами, надсмотрщи­
ками и бабушками. Те, кто «перепрыгивал ров», 
делали это на свой страх и риск. Недосягаемым 
идеалом для хозяев было полное разделение муж­
ского и женского «имущества», селективный отбор 
надсмотрщиками пар для размножения, использо­
вание тщательно отобранного мужского «имущест­
ва» для оплодотворения с оптимальными интерва­
лами женского «имущества», которое будет про­
изводить желаемое число детей. Ж енщины же, в 
большинстве своем, будут содержаться на фермах, 
чтобы избежать чрезмерного размножения и не­
желательной беременности. У доброжелательных 
хозяев бабушки и «укороченные» часто могли обе­
регать девушек и женщин от изнасилования и даже 
разрешали общаться влюбленным парам. Но усло­
вия рабского существования создавали препоны как 
для хозяев, так и для бабушек: ни закон, ни обычаи 
Узрела не допускали никаких форм брака среди 
рабов.
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РЕЛИГИИ
Государственной религией Вое Део бы­

ло поклонение Туал, божественному материнскому 
воплощению Кван Джина, олицетворявшей мир и 
всепрощение. Философски Туал рассматривалась как 
самое важное воплощение Амы Созидателя, или 
Духа-Творца. Исторически она представляла собой 
слияние многих местных богов и божков и на мес­
тах нередко обретала множество обликов. С  госу­
дарственной точки зрения поддержка единой наци­
ональной религии соответствовала стремлению Вое 
Део укрепить свою гегемонию в других странах, 
хотя этой религии не были свойственны миссио­
нерство или агрессивность. Священники-туалиты 
могли занимать высокие посты в правительстве и 
на самом деле занимали их. Классовое отношение: 
поклонение образу и службы в честь Туал вводи­
лись хозяевами во всех поселениях рабов, на Уэреле 
и на Йеове. Туализм был религией хозяев. «Иму­
ществу» насильственно предписывалось поклоне­
ние ей, и, хотя в ритуалах проявлялись аспекты 
мифов о Туал и связанных с ней обрядов, боль­
шинство представителей «имущества» считали се­
бя камьеитами. Согласившись считать Камье Не­
вольником и младшим воплощением Амы, священ­
ники культа Туал позволяли поклонение Камье и 
терпели его жрецов (официально те не относились 
к числу священнослужителей) в среде рабов и сол­
дат (большинство веотов были камьеитами).

«Аркамье», или Житие Камье-Меченосца (Камье 
также называли Пастухом, верховным божеством 
звериного мира и Невольником, ибо он долго был 
в услужении у Владыки Ночных Сумерек): воинский
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эпос, примерно 3000 лет существующий в среде 
«имущества» и распространенный по всему миру 
как источник и учебник их собственной религии. 
В нем превозносятся такие доблести рабов-воинов, 
как преданность, отвага, терпение и самоотречение, 
а также духовная независимость, стоическое равно­
душие к этому миру и страстный возвышенный 
мистицизм: реальность может быть побеждена 
только той реальностью, которую ты воображаешь 
себе. «Имущество» и веоты, поклоняясь Туал, счита­
ют ее инкарнацией Камье, а его самого — инкарна­
цией Амы Созидателя. Понятия «этапов жизни» и 
«ухода в молчание» входят в число мистических идей 
и обрядов, разделяемых и камьеитами и туалитами.

ОТНОШЕНИЯ С ЭКУМЕНОЙ
Первый посол (1724 г. НВ) был встре­

чен с предельной подозрительностью. После того 
как делегации, окруженной плотным кольцом 
охраны, было разрешено ступить на землю с кораб­
ля «Хагам», предложение об объединении встрети­
ло отказ. Правительство Вое Део и его союзники 
запретили чужакам вторгаться в пределы их сол­
нечной системы. Но впоследствии Уэрел, возглав­
ляемый Вое Део, чувствуя присутствие соперников, 
стал стремительно развивать космическую техноло­
гию, поощрять промышленный и технический про­
гресс. В течение долгих лет правительство Вое Део, 
военные структуры и индустрия руководствовались 
параноидальным ожиданием возвращения воору­
женных армад чужаков, которые якобы завоюют 
их. Именно этот уровень развития позволил в тече­
ние тринадцати лет колонизировать Йеове.
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В течение последующих трехсот лет Экумена вре­
мя от времени пыталась установить контакты с 
Уэрелом. По настоянию Университета Бамбура был 
начат обмен информацией, в который включился 
ряд университетов и исследовательских институ­
тов. По истечении трехсот лет Экумене наконец 
было позволено прислать несколько наблюдателей. 
Во время войны за Освобождение на Йеове Экуме­
на получила предложение прислать послов на Вое 
Део и Бамбур, а позже такое же предложение по­
ступило от Гатаи, от Сорока государств и других 
народов. В течение определенного времени несоб­
людение Конвенции об оружии не позволяло Уэре- 
лу вступить в Экумену, несмотря на давление Вое 
Део на другие государства с требованием сокраще­
ния вооружений. После отмены Конвенции об ору­
жии Узрел присоединился к Экумене — миновало 
359 лет после первого контакта, и 14 лет назад вой­
на за Освобождение на Йеове закончилась.

Поскольку колония на Йеове была собственно­
стью корпораций и не имела своего правительства, 
хозяева на Уэреле считали, что она не может пре­
тендовать на членство в Экумене. Последняя же 
продолжала задавать вопросы о праве четырех кор­
пораций владеть планетой и ее населением. Когда 
шли последние годы войны за Освобождение, Пар­
тия Свободы пригласила на Йеове наблюдателей 
Экумены, и появление постоянного посла совпало 
с окончанием войны. Экумена помогла Йеове 
успешно завершить переговоры о прекращении 
экономического контроля над планетой со сторо­
ны корпораций и правительства Вое Део. Всемир­
ная Партия едва не добилась успеха в своих требо­
ваниях выставить с планеты и чужаков, и обитате­
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лей Узрела, но, когда их движение потерпело крах, 
Экумена вплоть до дня выборов поддерживала вре­
менное правительство. Йеове присоединилась к 
Экумене в 11 г. Свободы, за три года до Узрела.

ЙЕОВЕ
ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ

Третья планета от своего солнца, Йеове 
обладает умеренно теплым климатом, с незначи­
тельными сезонными изменениями.

М икроорганизмы присутствуют на планете с 
незапамятных времен и представляют собой как 
нормальные формы, так и изменившиеся в силу 
тех или иных причин. Некоторые морские микро­
организмы Йеове считаются животными; осталь­
ную же часть биоты, естественной живой среды на 
планете, составляют растения.

На поверхности почвы присутствует большое 
количество сложных образцов растительного мира, 
существующих на принципах фотосинтеза или же 
сапрофитов. Большинство ведут неподвижный об­
раз жизни; часть растений, живущих сообщества­
ми или по отдельности, снабжены «щупальцами» и 
способны медленно передвигаться с места на мес­
то. Основную крупную живую форму представля­
ют деревья. Южному континенту свойствен ярко 
выраженный климат тропических джунглей, и от 
береговой линии океанского побережья вплоть до 
Полярного круга тянутся дождевые леса, которые в 
районе Антарктики сменяются тайгой. Южная и 
северная части Великого континента густо заросли 
лесами, а центральную часть его, представляющую
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собой высокое плоскогорье, занимают степи и са­
ванны с обширными участками болот, торфяников 
и плавней на прибрежных равнинах. При отсутст­
вии представителей живого мира, которые могли 
бы взять на себя роль опылителей, растения выра­
ботали у себя многочисленные механизмы, позво­
ляющие использовать дожди и ветры для перекрест­
ного опыления и перемещения: «взрывающиеся» 
семена, крылатые семена, сплетения семян, которые, 
подхваченные ветром, улетают на сотни миль, водо­
непроницаемые споры, семена, «ввинчивающиеся» 
в землю, «плавающие» семена, растения, «флюге­
ра» которых улавливают движение ветра, снабжен­
ные ресничками etc.

В морях, теплых и относительно мелких, и на 
обширных прибрежных заболоченных участках су­
ществует огромное количество неподвижных и пла­
вающих растений — планктон, бурые и красные 
водоросли, кораллы и губки, формирующие ста­
бильные конструкции (главным образом из крем­
ния) и уникальные растения, такие, как «парус­
ники» и «зеркальники». Прибрежные участки, где 
рос тростник, идущий на циновки, выкашивались 
корпорациями столь интенсивно, что в течение 
тридцати лет они были полностью оголены.

Бездумное внедрение растений и животных с 
Узрела привело к тому, что три пятых образцов 
местной флоры и фауны были уничтожены или 
полностью подавлены пришельцами, чему способ­
ствовало промышленное загрязнение окружающей 
среды и война. Хозяева доставили на планету оле­
ней, гончих собак, ловчих котов и гигантских ло­
шадей для своих охотничьих утех. Олени уничто­
жили и свели на нет большую часть местных рас­
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тительных угодий. Немало привезенных животных 
пало в долгой борьбе за существование. Выжившие 
образцы уэрелианского животного мира (кроме 
человека) включают в себя:

— птиц (домашние птицы, служащие для игр и в 
качестве источника питания; певчие птицы, выпу­
щенные на свободу — часть образцов приспособи­
лась и выжила);

— лисопсов и пятнистых кошек;
— коров (домашние животные, но в отдаленных 

районах часть из них одичала);
— ловчих котов (одичали, встречаются редко, 

преимущественно в болотистой местности).
Разведение в реках некоторых образцов рыб ка­

тастрофически сказалось на состоянии местной вод­
ной растительности, и выживших рыб пришлось 
травить ядом. Все попытки развить океаническое 
рыбоводство кончились неудачей.

Во время войны за Освобождение были забиты 
все лошади, которые являлись символом хозяйско­
го добра; ныне их поголовья не существует.

КОЛОНИЗАЦИЯ: ЗАСЕЛЕНИЕ

Первые корабли с Узрела достигли 
Йеове в 365 г. ДНВ. Первопоселенцы серьезно 
занялись изучением, картографированием и раз­
витием планеты. Горнодобывающая корпорация 
Йеове (ГКЙ), основные инвесторы которой были 
гражданами Вое Део, получила эксклюзивное пра­
во на разработки. Когда через двадцать пять лет в 
строй вошли более крупные и надежные корабли, 
горное дело стало приносить доходы, и ГКЙ стало 
регулярно доставлять рабов на Йеове, а на Узрел — 
руду и минералы.
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Следующей крупной компанией стала Корпора­
ция лесоразработок Второй планеты, которая сво­
дила на Йеове строевой лес и поставляла его на 
Узрел, где промышленное развитие планеты и рост 
народонаселения уничтожили леса почти под ко­
рень.

К концу первого столетия крупной промышлен­
ной отраслью стала эксплуатация океанских ресур­
сов; Снабженческая корпорация Йеове (СКЙ), по­
лучая немалый доход, уничтожала тростниковые за­
росли. Покончив с его запасами, СКЙ обратилась 
к сбору и обработке других морепродуктов, осо­
бенно пузырчатых водорослей, богатых маслами.

В течение первого столетия колонизации Сель­
скохозяйственная корпорация Йеове начала систе­
матически культивировать чужие зерновые культу­
ры и туземные фрукты, такие, как тростник ойе и 
плоды пини. Теплый ровный климат Йеове, отсут­
ствие вредных насекомых и травоядных животных 
(чистоту экологической среды гарантировали стро­
гие карантинные правила) привели к бурному рас­
цвету сельского хозяйства.

И отдельные предприятия четырех корпораций, 
и регионы, в которых функционировали их шахты, 
лесные разработки, марикультура и сельскохозяй­
ственные угодья — все вместе получило название 
«плантации».

Четыре мощные корпорации установили абсо­
лютный контроль над выходом своей продукции, 
хотя вокруг нее десятилетиями велись сражения 
(и юридические, и физические) из-за сомнительных 
прав на разработки планеты. Ни одной из сопер­
ничающих компаний не удалось нарушить моно­
полию корпораций. Те получали полную и дейст­
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венную поддержку — военную, политическую и на­
учную — от правительства Вое Део, в казну кото­
рой поступали внушительные доходы от корпора­
ций. И основные вклады в капитал корпораций 
тоже делали правительство и капиталисты Вое Део. 
Мощное государственное образование во времена 
освоения, Вое Део после трех столетий колониза­
ции стало, вне всяких сомнений, самым богатым 
государством на Уэреле, которое доминировало над 
другими странами или контролировало их. Тем не 
менее его контроль над деятельностью корпораций 
на Йеове был чисто номинальным. В переговорах с 
властью корпорации вели себя как суверенное го­
сударство.

НАСЕЛЕНИЕ И ИНСТИТУТ РАБСТВА

В течение первого столетия в коло­
нию Йеове корпорации доставляли только рабов- 
мужчин. Их монополия на эксплуатацию рабовла­
дельческих кораблей на пару с инопланетным кар­
телем была полной и всеобъемлющей. В те времена 
основное поголовье рабов поступало из самых бед­
ных стран Узрела; позже, когда разведение рабов 
для рынка Йеове стало приносить доход, большин­
ство рабов поставляли Бамбур, Сорок государств и 
Вое Део.

За этот период численности класса хозяев до­
стигла примерно 40 000 человек (80% — мужчины), 
а поголовье рабов достигло 800 000 человек (все 
мужчины).

Существовало несколько экспериментальных 
«эмигрантских городов», поселений гареотов (пред­
ставителей класса хозяев, не имевших рабов),
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работавших главным образом на промышленных 
предприятиях и в службе сервиса. На первых порах 
к  таким поселениям относились терпимо, но затем 
стараниями корпораций, которые потребовали от 
правительств Узрела ограничить эмиграцию лич­
ного состава, им пришел конец. Обитавших в них 
гареотов вернули на Узрел, а исполнение их обязан­
ностей взяли на себя рабы. Таким образом «сред­
ний класс» на Йеове, состоявший из горожан и 
торгового сословия, бьш сильно разбавлен полу­
независимыми рабами, а не гареотами и арендни- 
ками, как на Уэреле.

Цены на крепостных продолжали расти, посколь­
ку срок «функционирования» раба в шахтах и на 
плантациях быстро подходил к концу (в первом 
столетии продолжительность «трудовой жизни» 
рабов-шахтеров была равна пяти годам). Отдель­
ные хозяева все чаще стали контрабандой достав­
лять рабынь для сексуального обслуживания и ра­
бот по дому. Уступая настойчивому требованию 
времени, корпорации изменили правила и разре­
шили импорт рабынь (в 238 г. ДНВ).

Первых рабынь рассматривали только как маток- 
производительниц. Им позволялось жить только в 
пределах поселений на плантациях. Когда стало яс­
но, что их можно с выгодой использовать на самых 
разных работах, хозяева большинства плантаций 
пошли на смягчение ограничений. Тем не менее 
рабыням пришлось приспосабливаться к столет­
ней социальной системе, созданной мужчинами- 
рабами, в которой женщины оказались на самой 
нижней ступени — рабыни рабов.

На Уэреле имело персональных владельцев все 
«имущество», кроме макилов (Корпорация развле­
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чений приобретала их у хозяев) и солдат (у хозяев 
их покупало государство). На Йеове все рабы были 
собственностью корпорации, которая приобретала 
их у владельцев на Уэреле. Никто из рабов на 
Йеове не имел личного хозяина и не мог получить 
свободу. Даже те, кто исполняли обязанности до­
машней обслуги, например горничные жен план­
таторов, официально принадлежали корпорации, 
которая владела плантацией.

Хотя предоставление рабам свободы было за­
прещено, но, поскольку популяция рабов росла 
очень быстро и на многих плантациях превысила 
установленный уровень, статус вольноотпущенни­
ка стал довольно обычным явлением. Вольноотпу­
щенники находили себе оплачиваемую работу по 
найму или независимо и регулярно вносили «плату 
за свободу», отдавая одной или более корпорациям 
около 50% своего ежемесячного или ежегодного 
жалованья, которая считалась налогом за право са­
мостоятельно работать. Многие вольноотпущенни­
ки работали испольщиками, продавцами, подсоб­
ными рабочими на фабриках или в службе сервиса; 
в течение третьего столетия профессиональный 
класс вольноотпущенников был широко распро­
странен в городах.

К концу третьего столетия, когда рост народо­
населения несколько замедлился, на Йеове обита­
ло примерно 450 миллионов человек; пропорция 
хозяев и рабов стала уже меньше, чем 1:100. Пример­
но половину рабского сословия составляли вольно­
отпущенники. (Через двадцать лет после Освобож­
дения на Йеове жили те же 450 миллионов; на этот 
раз все были свободными людьми.)
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Социальная структура чисто мужского характе­
ра брала свое начало с плантаций; по ее образцу и 
было устроено это рабовладельческое общество. Уже 
на ранних стадиях его становления рабочие кол­
лективы преобразовались в социальные группы (их 
так и именовали — группы), а те, в свою очередь, — 
в племенные сообщества со своей иерархией вла­
сти: члены племени, над ними — глава, или вождь, 
из числа рабов, далее — надсмотрщик, подчиня­
ющийся хозяину, а тот — корпорации. Взаимные 
обязательства, конкуренция и соперничество, гомо­
сексуальные привилегии, наследование прав — 
все было введено в определенные рамки и тща­
тельно разработано. Единственным спасением для 
раба было принадлежать к какому-то племени и 
строго соблюдать его правила и обычаи. Раб, кото­
рого продавали с плантации, часто попадал в раб­
ство к таким же, как он, рабам и оставался в таком 
состоянии долгие годы, пока не получал право 
считаться членом этого племени.

Когда стали появляться женщины-рабыни, боль­
шинство из них становились собственностью пле­
мени, так же, как и «имуществом» корпорации. 
Корпорации поощряли такой порядок вещей. Их 
устраивало, что племя контролировало жизнь ра­
бынь, так же, как корпорации сами контролирова­
ли жизнь племени.

Оппозиционеры и бунтовщики, лишенные воз­
можности объединяться, неизменно терпели быст­
рые и жестокие поражения, сталкиваясь с много­
кратным количественным и качественным превос­
ходством в вооружении. Главы и вожди племен 
Сотрудничали с надсмотрщиками, которые, дейст­
вуя в интересах хозяев и корпораций, поддержива­
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ли соперничество между племенами и способство­
вали силовым стычкам между ними, установив в то 
же время абсолютное эмбарго на «идеологию», под 
которой понималось образование и любая инфор­
мация, поступавшая из-за пределов данной план­
тации. (Н а большинстве плантаций еще во втором 
столетии грамотность считалась преступлением. Ра­
ба, застигнутого за чтением, ослепляли, выжигая 
глаза кислотой или вырывая их из глазниц. Рабу, 
который слушал радио или пользовался телесетью, 
прокалывали барабанные перепонки раскаленным 
стержнем. «Список соответствующих наказаний», 
которым пользовались корпорации, был длинным, 
подробным и убедительным.)

Но во втором столетии, когда на многих планта­
циях явно стал чувствоваться переизбыток рабов, 
тоненький ручеек мужчин и женщин, который тя­
нулся к «торговым центрам» вольноотпущенников, 
превратился в бурный поток. Через несколько де­
сятилетий «торговые центры» выросли в городки, а 
те — в города, где подавляющее большинство на­
селения составляли вольноотпущенники.

Хотя мрачные скептики из числа хозяев указы­
вали, что все эти образования, имевшие в своих на­
званиях слова «имущество», «белые», «пыльные», 
становятся непреходящей угрозой, корпорации счи­
тали, что такие города и городки находятся под их 
надежным присмотром. В них не разрешалось воз­
водить больших зданий или оборонительных струк­
тур любого вида: владение огнестрельным оружием 
каралось отсечением головы; рабам не разреша­
лось пилотировать летательные аппараты; корпо­
рации держали под жестким контролем сырьевые 
материалы и технологические процессы создания
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любого оружия, которое могло попасть в руки ра­
бов или вольноотпущенников.

В городах все же существовала «идеология», то 
есть определенные формы образования. В конце 
второго столетия жизни колонии корпорации, 
столь же неуклонно цензуруя, процеживая и отби­
рая информацию, все же дали формальное разре­
шение, согласно которому дети вольноотпущенни­
ков и часть подростков из племен могли до 14 лет 
ходить в школу. Общинам рабов было разрешено 
возводить школы и покупать учебники и учебные 
пособия. В третьем столетии корпорации пошли на 
организацию информационных и развлекательных 
телесетей для городов. Работников системы обра­
зования начали ценить. Стал очевиден вред огра­
ничений и запретов, которые накладывало племя. 
Закосневшие в своем консерватизме, многие вож­
ди племен и надсмотрщики не могли или не хотели 
вводить какие бы то ни было изменения, хотя уже 
наступили времена, когда по причине сокращения 
природных ресурсов планеты возникла необходи­
мость в радикальных переменах. Стало ясно, что 
Йеове будет приносить доход не за счет истоща­
ющихся шахт, сведения лесов и монокультур, а за 
счет тонких технологий, продукции современных 
заводов с опытным рабочим персоналом, способ­
ным осваивать новую технику и самостоятельно 
принимать решения.

На Уэреле, где существовал рабовладельческий 
капитализм, все делалось за счет ручного труда. 
И на простых работах и на высококвалифициро­
ванных трудились рабы, а техника, пусть изящная 
по замыслу и исполнению, играла лишь вспомога­

374



тельную роль: «Обученное “имущество” — самая 
лучшая машина. И к тому же наиболее дешевая».

Даже самая сложная технологическая продук­
ция по традиции создавалась руками высококвали­
фицированных ремесленников. Ни скорость изго­
товления, ни количество роли не играли.

В конце третьего столетия существования ко­
лонии, когда экспорт сырьевых материалов стал 
сходить на нет, рабов стали использовать по-другому. 
Были введены в строй сборочные линии, но их 
существование не преследовало цель ускорения вы­
пуска продукции или удешевления ее. Рабочие не 
должны были иметь представления о процессе про­
изводства в целом. Корпорация Второй планеты 
(КВП), устранив из своего названия упоминание 
о лесообработке, возглавила новое производство. 
КВП быстро обошло давцих гигантов, Горнодобы­
вающую и Сельскохозяйственную корпорации, по­
лучая огромные доходы от продажи дешевой про­
дукции самым бедным государствам Узрела. Ко 
времени Восстания более половины рабочей силы 
на Йеове так или иначе принадлежало Корпорации 
Второй планеты.

На предприятиях и в промышленных городах 
имел место более высокий уровень социальной на­
пряженности, чем на плантациях, где работали 
члены племени. Чиновники корпорации приписы­
вали вину некоторым «неконтролируемым» свобод­
ным личностям, и многие требовали закрытия школ, 
разрушения городов и восстановления закрытых 
поселений для рабов. Городская милиция корпо­
раций (нанятые и доставленные с Узрела гареоты 
плюс вспомогательные полицейские силы из нево­
оруженных свободных граждан) превратилась в
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настоящую армию, члены которой были вооруже­
ны до зубов. Б о л ь ш и н с т в о  вспышек недовольства в 
городах и попытки протеста происходили на пред­
приятиях с конвейерными линиями. Рабочие, ко­
торые привыкли считать себя частью осмысленного 
трудового процесса, могли терпеть очень тяжелые 
условия труда, но нетерпимо относились к механи­
ческой работе, пусть даже условия труда и улучша­
лись.

Тем не менее Освобождение началось не в горо­
дах, а в поселениях на плантациях.

ВОССТАНИЕ И ОСВОБОЖДЕНИЕ

Начало Восстанию положила органи­
зация женщин на плантациях Великого континен­
та. Они объединились, чтобы противостоять риту­
альным изнасилованиям девочек, потребовав из­
менения племенных законов, в соответствии с 
которыми рабыни находились в полной сексуаль­
ной зависимости от мужчин; женщины подверга­
лись групповым изнасилованиям, их уродовали и 
убивали, но никто из виновных ни разу не понес 
наказания.

Первым делом они потребовали образования для 
женщин и детей обоего пола, а затем — пропорци­
онального представительства на выборах совета пле­
мени, в котором, как правило, участвовали только 
мужчины. К третьему столетию их организации, 
называвшиеся женскими клубами, действовали на 
всех континентах. Клубы побуждали женщин и де­
вушек перебираться в города, и столь многие по­
следовали их призывам, что сетования вождей и 
надсмотрщиков стали доноситься до слуха корпо­
раций. Местные племенные вожди и надсмотрщи­
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ки получили указание «направляться в города и 
возвращать своих женщин».

Налеты, чаще всего проводившиеся полицией 
плантаций при поддержке сил городской милиции 
корпораций, как правило, отличались крайней же­
стокостью. Свободные горожане, не привыкшие к 
тому уровню насилия, что считался нормой на план­
тациях, яростно сопротивлялись, и, защищаясь, 
сражались вместе с женщинами.

В 61 г. ДНВ в городе Сойесо провинции Эйу 
рабы, успешно отразив налет полиции с плантации 
Надами, перешли в наступление на саму планта­
цию. Полицейские казармы были взяты штурмом 
и подожжены. Кое-кто из руководства племени 
присоединился к восставшим, открыв перед ними 
свои поселения. Другие вместе с хозяевами орга­
низовали оборону в Доме на плантации. Женщина- 
рабыня открыла мятежникам двери арсенала — 
впервые в истории колонизации Йеове большая 
группа рабов получила доступ к настоящему мощ­
ному оружию. Последовала резня хозяев, но час­
тично ее удалось сдержать: большинство детей и 
двадцать мужчин и женщин сумели бежать и на 
поезде добраться до столицы. Никого из рабов, кто 
противостоял восставшим, не пощадили.

Из Надами Восстание, которое теперь имело 
оружие и боеприпасы, перекинулось на три сосед­
ние плантации. Племена, объединившись, разбили 
силы корпорации в короткой яростной битве при 
Надами. Рабы и вольноотпущенники из близлежа­
щих провинций хлынули в Эйу. Вожди племен, ба­
бушки из поселений и руководители мятежников 
встретились в Надами и объявили провинцию Эйу 
свободным государством.
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Через десять дней налет бомбардировщиков кор­
порации и высадка десанта положили конец бунту. 
Захваченных мятежников подвергли пыткам и каз­
нили. С особенной мстительной жестокостью рас­
правились с Сойесо: оставшихся жителей, главным 
образом детей и стариков, согнали на городскую 
площадь и передавили их тяжелыми шахтными 
рудовозами и бетономешалками. Операцию окре­
стили «уплотнением почвы».

Победа корпораций оказалась быстрой и лег­
кой, но вслед за ней последовали новые мятежи на 
других плантациях, убийства семей хозяев, и по 
всему миру начались стачки рабочего люда из 
вольноотпущенников.

Волнения не стихали. Немало нападений на ар­
сеналы плантаций и казармы милиции приносили 
успех; мятежники обзаводились оружием и знали, 
как пользоваться гранатами и минами. Принцип 
«бей и беги», в соответствии с которым шла парти­
занская война в джунглях и на обширных заболо­
ченных пространствах, приносил успех мятежни­
кам. Стало ясно, что корпорации нуждаются в ору­
жии и подкреплении военной силой. Они стали 
привлекать наемников, которых вербовали в бед­
нейших государствах Узрела. Но не все из них хра­
нили верность своим нанимателям или умели вое­
вать. Корпорациям вскоре удалось убедить прави­
тельство Вое Део, что, послав войска для защиты 
хозяев на Йеове, оно защитит свои национальные 
интересы. На первых порах Вое Део без большой 
охоты исполняло это обязательство, но через 23 
года после событий в Надами решило раз и навсе­
гда покончить с мятежом, бросив на Йеове воин­
ский корпус из 45 тысяч веотов (членов наследст­
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венной воинской касты) и добровольцев из хозяй­
ского сословия.

Семь лет спустя, когда война подходила к кон­
цу, на Йеове нашли свой конец 300 тысяч солдат с 
Узрела, многие из них были родом из Вое Део, а 
многие из касты веотов.

За несколько лет до завершения военных дейст­
вий корпорации стали вывозить с Йеове своих лю­
дей, и к последнему году на планете почти не оста­
лось гражданских лиц из сословия хозяев.

В течение тридцати лет войны за Освобождение 
часть племен и немало рабов дрались на стороне 
корпораций, которые, пообещав безопасность и воз= 
награждение, снабжали их оружием. Даже во время 
Освобождения происходили военные столкновения 
между соперничающими племенами. После того как 
корпорации вывели свои военные силы и оконча­
тельно покинули планету, в пламени межплемен­
ных войн заполыхал весь Великий континент. Не 
существовало никакого центрального правительст­
ва, пока на многих местных выборах Всемирная 
партия Абберкама не нанесла решительное пора­
жение Партии Свободы и дала понять, что берется 
провести первые выборы Всемирного совета. Но 
во 2 г. Освобождения она неожиданно рухнула под 
грузом обвинений в коррупции. Посланники Эку- 
мены (приглашенные на Йеове Партией Свободы 
во время последнего года войны) поддержали Пар­
тию Свободы в желании ввести конституцию и ор­
ганизовать выборы. Первые выборы (3 г. Освобож­
дения) привели к принятию новой Конституции, 
но ее основополагающие принципы были доволь­
но сомнительны: женщины не имели права голоса, 
многие внутриплеменные выборы были отданы на
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откуп исключительно вождям, и немалая часть 
внутриплеменной иерархии была не только сохра­
нена, но и получила законное основание. И, преж­
де чем на свободном Йеове сформировалось ста­
бильное общество, планета пережила несколько 
лет бунтов и мятежей, в течение которых состоя­
лось несколько кровавых межплеменных войн.

Йеове присоединился к Экумене в 11 г. Осво­
бождения (19 г. ДНВ), и через год прибыл первый 
посол. Основные поправки к Конституции Йеове, 
гарантирующие всем лицам старше 18 лет право 
участия в тайном голосовании и равные права, были 
приняты в ходе свободных всеобщих выборов в 18 г. 
Освобождения.
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